第九章

今再录第二次寄福尔摩斯之信如下——

福尔摩斯足下。君平日常言，侦探之事不遗琐屑，今此信之琐屑，可谓投君所好矣。前信所述巴林母深夜持烛事，经余细察，竟出所料之外。

巴林母所立之窗门，西向可望山野，窗前林木疏隙，适当其前，巴林母立窗前外望，自必有故。余初意其与他妇私约，恐被人知，故轻步而行，而其妻平日泪痕，殆为愤怨其夫也。且巴林母面目端正，冠服清洁，乡间女子必有羡慕之者。

尚有一事，可为之证。是夜余归室后，又闻启门声，是必往赴约也。

余既述所见，以告亨利。亨利故作镇定无恐之色，曰：“巴林母夜出，余常闻之，欲询之屡矣。”

余曰：“将奈何？”

亨利曰：“即福尔摩斯在此，亦不过往窥彼在窗前何为耳。”

余曰：“然。”

亨利曰：“请与君俱。”

余曰：“两人窥之，易为所觉。”

亨利曰：“彼耳微聋，当不觉也，今夜可坐以待之。”亨利言时，展眉摩掌，似得此可破其岑寂者。亨利近与查斯前订之伦敦建筑家，常通音訉，比来毛斯工匠已麕聚于此。盖亨利欲费巨款改葺，使巴斯赤卫利旧宅，轮奂一新。然庭宇既完，器具亦备，所缺者，为主家计之妇，斯太白敦之妹，果允与亨利联婚，则亨利承继先业之事已毕。亨利悦此女深，然恐其未必即相就，可验之于一事。

亨利先与余约入夜往伺巴林母。其后，亨利取冠将出，余从之。

亨利讶然曰：“子亦外出乎？”

余曰：“子若向山野行，自当偕往。”

亨利曰：“然也。”

余曰：“子岂忘福之所嘱欤？子可负福，余不可负子！”

亨利曰：“虽以福之精警，然于此所遇事，无能预料者，余此出何为，子必知之，愿子许余独往也！”

余闻亨利言，方迟疑不知所对，而亨利已携杖行矣，既思彼竟独出，果有他虞，则违子所嘱，何以报命？念及此，心热如焚，急尾其后。迄不知亨利何往，既至曲径，迷所向，因登石望之，见亨利缓步山野间，携一女子，忽言忽笑，意绪甚谐，余知为斯太白敦之妹，预约其相会者，女言时，手舞足蹈，似极亲爱，亨利欹耳倾听，忽点首，忽摇首。余自思设冲突而前，则破其谈笑之乐，甚悖于情，余惟有潜伺于侧，使亨利不去余目，即为应尽之职。继又念窥见朋友隐情，非余素志，而势复不能去，其俟后日剖白于亨利矣。

余距亨利甚远，即有危难，亦不及赴援，既而二人止于路隅，似辨论甚力者，忽又有一人肩草一束见于其侧，审之则斯太白敦也，手携一网，促步而前，亨利方以手搂其妹，其妹抵掌拒之，畏缩欲奔，有顷二人皆侧身背立，盖始见斯太白敦也。斯太白敦以手指画，似狂詈亨利，亨利俛首，斯太白敦返手招其妹，其妹犹凝视亨利，旋随其兄去。

亨利蹀踱道旁，进退罔措。余急迎之。

亨利怒容满面，诘余曰：“子何以至此，得勿欲寻余耶？”余因详告以顷所窥见之事，及福前日不许亨利独行之嘱。亨利忽大笑曰：“此地余自谓颇秘密，子于何处窥我？”

余曰：“在路左高阜。”

亨利曰：“斯太白敦待我情状，子见之乎？”

余曰：“见之。”

亨利曰：“斯太白敦其已狂耶？”

余曰：“或有他故，非狂也！”

亨利曰：“子意与余违，斯太白敦果不狂，则余为狂矣！余来此数礼拜，迄不得联婚于斯太白敦之妹，其相阻格者安在？旁观者明，子其悉以语我。”

余曰：“其妹若许字于子，子必以温顺和好处之，又何阻格之有？”

亨利曰：“余之家况，当亦足以惬斯太白敦之意，其妹不余嫁，果有何人，为胜于余者？岂斯太白敦尚有所不足于余耶？余自念一生朴厚待人，今一触其妹之手，斯太白敦即忿然相向，岂余暴戾性成，一触余手，即染余暴戾之气耶？余识其妹仅数礼拜，为时虽暂，而余视之，已隐若苍苍者为我而生斯人，寤寐起居，无不神往，其妹亦乐余常居其左右，余可以誓此言之不诬！盖妇人所悦者，只审其目睛所注视，便可决矣！斯太白敦居中作梗，果胡为耶，余与其妹欲畅谈衷曲，终不得间，天假之缘，今日得相会于此，余谓其妹必尽情倾吐，然入以真挚之言，其妹必避以他辞，岂女子真有畏羞脑质耶？

“论及巴斯赤卫利猎犬事，其妹又极言此地之可危，劝余急去，余答以既得与子相处，不愿去也，并告以欲娶之意。其妹未及答，而斯太白敦突然至，面目尽易，余平日毫无以爵臣清贵之容，傲待其妹，斯太白敦乃几至以盗贼目余，徒以其为余所爱敬者之兄，故亦隐忍受之，乃答之曰：‘余订交令妹，实无暧昧之事，惟望令妹不以余为不肖，许以偕老，则为余之大幸。’斯太白敦若为勿闻也者，急招其妹归，狂人措置，莫可揣测而得，子其何以教我！”

余反覆推思，亦不解斯太白敦之用意，仅慰亨利稍安毋躁而已。盖男女有相悦以贵者，则亨利为缙绅之家，有相悦以富者，则亨利有百万镑之产，有相悦以貌者，则亨利翩翩少年，有相悦以品学者，则亨利品学亦不为劣，然则舍其先世有猎犬为祟之说，而凡为相攸所求者，亨利无不具之。亨利与斯太白敦之妹，日渐亲密，而斯太白敦无谅其妹之心，其妹既悦亨利，何以受其兄之阻格，而又若不甚介意，余抱此疑团，终不得释。

是日午后，斯太白敦忽来谢罪。亨利独出客厅，与之晤谈。斯太白敦既去，亨利告余曰：“渠约余下礼拜五日赴彼晚餐，视在山野，面目全非矣，斯太白敦殆真狂乎！”

余曰：“斯太白敦有剖白前夕斥詈之故乎？”

亨利曰：“彼言其妹为一生所最敬爱者，夫斯太白敦出其至厚之天性，以待其妹，亦余所日夕祷祝也。又云，彼兄妹相依，赖以不寂，若其妹许字于人，心殊不愿，且常日余与其妹亲爱之切，彼不之觉，故骤睹时，心绪纷乱，斥詈由口，不能强自压制，愧恨再三，冀余谅宥。又云，其妹姿质皆美，不愿其字人，余答以诚欲许字，宁嫁于我。斯太白敦答余许彼于三阅月内，不复论及此事，则其妹当有嫁余之日。但三月内，只许与其妹为寻常之交，毋得别生枝节，余遂诺之。”

余闻亨利言，前疑稍释，至余所疑妇人夜哭声，巴林母妻之泪痕，及巴林母深夜持烛临窗展视三事，仅费两夕之力，亦均已得其源委。此首夕余在亨利卧室，坐谈至三点钟，寂无他响，烦闷之极，两人扶椅卧，至次夕复侦之，久候尤苦。钟报二点，忽闻门外履声，既过门，亨利潜起，余随其后，见其人已由廊入夹道，道中幽黑，不辨面貌，第审其为长身方须者，既而又入前室，持烛向玻璃窗张视。亨利审眎为巴林母往随入室，巴林母骤遇亨利，惶悚不知所措，亨利叱问曰：“汝深夜在此何为？”

巴林母不能对，烛光摇荡，手战欲坠，继而期期曰：“来闭窗槛。”

亨利曰：“他槛皆闭，独此未闭耶？”

巴林母曰：“然。”

亨利曰：“汝勿妄言，必以实告，或可以相宥！”

巴林母摩手凝目曰：“余实无恶念，不过欲张视窗外而已！”

亨利曰：“张视何物？”

巴林母曰：“余实为他人掩蔽所私眷者而来，此私眷者，与主人无涉，何穷诘为？”

余取巴林母所持烛，向窗外，察之，忽见山野树影中，露一火光，闪闪空际，余呼亨利视之，巴林母曰：“是为村人之居。”

亨利曰：“试去此烛。”

空际火光忽杳。亨利叱巴林母曰：“何尚讳饰！汝非以此烛为号乎？汝与匪类相结，果欲何事？”

巴林母曰：“此与主人无涉，勿复问！”

亨利怒甚曰：“奴子速去！”

巴林母忿忿曰：“余自当去！”

亨利曰：“汝辈役余家百余年，待子不得为薄，天良安在！今竟欲戕余性命耶？汝无赖至此，余虽汝宥，天不宥也！”

亨利言毕，骤有妇人声，呼曰：“吾夫妇何敢戕害吾主！”

视之，为巴林母之妻，倚门而立，惊恐之状，百倍其夫。巴林母谓其妻曰：“勿多言！勿多言！速归室整理行箧，余与尔不可复留此！”

其妻向巴林母曰：“余实累子，与子何尤！”复向亨利曰：“此为余事，与余夫无涉。燃火作号，系余与外人期约，余夫代余为之耳！”

亨利曰：“有何委曲，不妨详剖！”

巴林母之妻曰：“余弟羁迹于是，苦饥不得食，余不忍其为饿殍，故以火光为号，使余弟知食物已备，渠亦燃火以应，庶可寻光送往。”亨利曰：“然则汝弟，其即伦敦所捕之逃犯耶？”

巴林母之妻曰：“然。”

巴林母曰：“此余所以不能明告主人之故，今余妻自言之，则余之非欲戕害吾主，昭然若揭！”

余与亨利视巴林母之妻久之，盖见其妻之端庄，何竟与逃犯为兄弟，虽同一父母，而其子女之善恶，则各视其外境之熏陶乎！

巴林母之妻曰：“余弟少时，余母过于姑息，有欲必与，既而年长性成，遂视世间之物，无不可取，世间之事，无不可为，无赖之辈，从而诱之，为恶之念，深入于脑，不得复拔。余母郁疾致死，余之名誉，亦为所败。上帝好生，今幸得逃法网，夫姊之爱弟，人情之常，而彼之有今日，余亦难辞放纵之咎，彼亦知余爱之之心甚至，必能容匿，故越狱至此，而侦骑已及，力备身疲，颓然入门，涕泗交顾，余骤见之，怜愤并集，驱之贼恩，留之害义。然妇人之取义，终不敌于用爱，遂留而饭之，忽报吾主人归，余弟恐不见容，乃令藏匿石穴间，徐为后图，是以每夕燃火相告，彼亦以火应，即知其所在，乃以面包肉脯等物往。余固望其即去，彼留此，又安能恝然置之。余为虔拜上帝之妇人，不作妄语，有罪余自当之，与余夫无涉也。”

亨利问巴林母曰：“汝妻所言，不欺余否？”

曰：“何敢欺主人！”

亨利曰：“汝为妻弟所累，非汝之咎，顷余斥詈之言，可勿介介，汝夫妇可归卧室。”

巴林母夫妇既去，亨利启窗视之，窗外凉风飒飒袭人，空中火光犹未灭，亨利曰：“半夜燃火平野，何不虑为人觉？”

余曰：“火光甚敛，是必隐山谷中，只此一面可见者。”

亨利曰：“未知去此远近。”

余曰：“审其形势，当在前面山隙。”

亨利曰：“然则去此尚不及二迈尔。”

余曰：“然。”

亨利曰：“火光未灭，逃犯尚待食物之来，我等若往捕之，必获也！”

余思巴林母夫妇，迫不获已，故以其踪迹相告，若径捕之，心殊太忍。继思逃犯留此，必为里闾之害，而彼之残暴，不足怜惜，遂决计往捕，还之于狱，不然如左邻斯太白敦所居之荒寂，必有受其蹂躏之一日。至亨利之欲往捕者，则又为保护斯太白敦之妹计，盖天下男子，固甚愿奔走于所钟情者也。

余靸履携枪，偕亨利出，向火光而行，穿绕树间，月影暗淡，清露下滴，悄冷侵肤，方及山野，而衣帽尽湿。见光犹未息，余问亨利曰：“子所携者何械？”

亨利曰：“猎兽之鞭。”

余曰：“至时当乘其不备捕之，其人甚凶猛，稍缓则反为所制！”

亨利曰：“余深夜行山野中，直授人以戕害之机，福尔摩斯若在，又不知作何语！”

正言时，忽闻呼啸声，无异曩日在科林本泽畔所闻者，啸声挟风而来，始而高远，继而微低，如是者数次。亨利牵余袖曰：“是何声也？”

余曰：“山野固有异声，余曾一闻之。”

亨利曰：“是必猎犬呼啸之声也！”言已，即齿击身颤。余勇往之气，亦为之稍挫。久之，亨利曰：“乡人谓此为何声？”

余曰：“乡人皆谓为戕害巴斯赤卫利之猎狗，若辈性多愚蠢，勿惑其说。余前与斯太白敦曾过此，亦闻之，斯太白敦则断为鸟声。”

亨利曰：“否，是必猎狗啸声！岂乡人所传说，余家狗祟之事，果不诬耶？”

余曰：“此不足信！”

亨利曰：“余在伦敦时闻之，亦以此为戏语，今竟闻之于深夜昏寂时，余不能不为所慑！余伯父暴死松径内，近处皆有狗迹，以今夜之呼啸证之，则乡人所言愈确。余自信非畏怯者，然此声竟能震荡余回血管之血轮！子试验余手！”

余执其手冷如石，知亨利惊恐已极，慰之再三，亨利曰：“此声入余脑深际，不能抉而出之，将若何？”

余曰：“速归而已！”

亨利曰：“否，既为捕逃犯来，安可废然返？猎狗何足畏哉！虽山野中鬼怪尽出，而与我为敌，余必不返！”

遂复前行，四围昏黑，不辨左右，前面火光，忽远忽近。遥见有烛一枝，置石隙中，两旁危石障之，风不得入，左右不得见，可见处，惟向巴斯赤卫利巨宅一面，烛下又蔽以石块，故余至其前，彼竟不觉，遂蹲石下视，毫无人影。

亨利曰：“此大奇矣！”

余曰：“姑待之，逃犯必深隐隙内。”

言未毕，一人首昂然突出，目眥皱裂，垢污满颊，如未驯之野番，烛光反映，见其两目，左右张视，若甚疑者。盖巴林母到此，尚举他号，余偕亨利唐突至，故启其疑，彼急灭烛，余亦急迎之，亨利随其后。逃犯挈石欲行，阻于他石，不得出，乃由左旁危石，急跃而下，竟遁去。余若发枪击之，彼必不保，然余意不欲戕穷寇，因偕亨利坐石上，稍憩，转瞬欲归。

时，落月半衔山顶，忽见顶上一人影，身段分明，叉足胼手，俯首下视，然其人必非逃犯，盖逃犯所趋之路，去山顶甚远，且其体格，亦较逃犯为高。余急呼亨利返视，其人已杳。亨利谓此为侦探逃犯巡捕，其说或不误，前所可疑于巴林母夫妇者，至此已可释然。惟山野啸声，及山顶人影，实难臆断，所盼子能早来，庶得明晰也！