在大将及医生彼此互相为礼之第三日，爱达忽得一笺，读之笑不可仰。

笺为隔邻所寓，其上书曰：“吾亲爱之密司爱达听之，密司脱却而司·威斯马考，甚愿密司爱达·华格，能许之与同跨脚踏之车。半点后密司忒威斯马考，则自以车来，尔居前，吾蹑其后。威斯马考顿首。”

书法既巨，每字弗连，似力拼而成，若不能书者，大类童子在学堂书之本，波磔下重而上轻。观书似在此尺素之中，为功非浅。顾书虽奇劣，而书意固甚了了，则起而易衣。

易衣甫竟，却见一伟干之人，以车至门，力抱爱达登车，颜色庄肃无伦。少须，则双轮如飞，向村落而去。力量既伟，每动一足，车迅如奔。

却而司为力既猛，爱达初不着力，随意而蹴，而车力已追风而逝。但觉微飔拂面，夹道槐柳，瞥然向后而过。

行可数英里，爱达少偏其面，顾却而司曰：“汝罢乎？”

却而司曰：“刚畅吾意。”

爱达曰：“如是大力，真所罕觏。吾每一觌面，几视君为水机。”

却而司曰：“吾何名为水机？”

爱达曰：“力巨而弗衰，若出之无心。”既而曰：“吾非谓君无知而恃力，吾盖谓……谓……汝能知之足矣。”忽曰：“汝何事者？”

却而司曰：“何耶？”

爱达曰：“吾似觉尔心绪腾涌，乃不为我一哂？”

却而司强笑曰：“吾固乐也。”

爱达曰：“未也。且尔今日胡为作一板重不灵之尺牍？”

却而司曰：“然吾亦谓笔墨之弗灵。”

爱达曰：“既知其非，胡为强作？”

却而司曰：“此非我笔墨。”

爱达曰：“然则姑氏书矣。”

却而司曰：“非也，此人名曰司猎特罗。”

爱达曰：“其人为谁？”

却而司曰：“是人盖著作家。”

爱达曰：“吾何未审其人？”

却而司曰：“彼著书曰《尺牍易解》，各种言事书咸列为程式示人。”

爱达曰：“然则尔抄袭人作矣！”

却而司曰：“此书盖本为一女士延人小饮，吾力改之，嵌以吾之名字。吾本意欲觅得同跨脚踏车之书，顾著书者乃不能此，故无从适吾之用。吾故择此一篇，意中亦甚觉其古拙板滞，因少参以己意，令人观之，略其文法。”

爱达曰：“吾深怪书之首尾，其语甚异。”

却而司曰：“汝真天纵，乃能于咄嗟间辨其文笔之谬异，可谓奇警。吾则于此道蠢蠢然，若命吾为虞官，则甚称其职，惟吾近已觅得一业矣。”

爱达曰：“何如？”

却而司曰：“行牧也。吾有同学在米洲南部塔克沙司，其人广畜牛羊，彼言孕字佳，吾将入股与之同业。凡行牧皆野宿，不审尔能否同莅彼间。”

爱达笑极，几欲坠车。言曰：“汝之画策，乃令人百思不得解。”

却而司曰：“吾亦知兹事乃不洽于尔心，然亦就吾知所能为之，令尔不至于困约。密司爱达能垂青于鄙人否？”此时但顾与爱达语，竟以事向大树而趋。

爱达曰：“汝苟以事触树，吾又安能垂青！汝当留意道途，勿轻心以掉。”

却而司曰：“可也。惟爱达能否与我同莅彼间？”

爱达曰：“此安能决？尔言大事，乃向吾颈而言，吾答言则屡回其首，在势为劳。”

却而司曰：“吾惟欲言，是欲置尔于前，故进言亦易易。若迎面作酬答，吾又安能出口！且尔防车行非便者，不如停车，反尔之身，对面相语为得。”

爱达曰：“讵有在大道之上，对面踞车而语，夹道人家自楼窗下觑者，不愕然以为异耶？”

却而司曰：“然则二人同下，夹车并行，且行且言亦佳。”

爱达曰：“不如仍其旧也。”

却而司曰：“汝以为非便，吾负此车于肩际，偕尔同行矣。”

爱达大笑曰：“此状逾怪。”

却而司曰：“尔既弗悦，则蹴车徐行，亦足徐语。果尔不欲吾言，尽可弗言。诚告君，吾爱君至也，君能并我赴米洲，则此生艳福为非浅。吾毋论所执何业，必令尔丰足。”

爱达曰：“姑氏之意云何？”

却而司曰：“姑氏深可吾议。吾所虑者惟若翁不能舍尔而从我。实则吾为若翁，亦断不能割此娇女。惟有轮舶往来，米洲何尝为远？前人言洲为野人所据，今则渐渐文明矣。吾将购风琴，并白老宁诗卷，奉饷登物尔夫妇，得闲亦可临莅同居，家人欢聚，乐当如何！”

爱达闻彼笨拙之言，然其中实挟至诚而出，较之狡狯者为良。彼每言必顿，久之，至于格格不能倾吐。心中虽不之爱，则怜之甚。然天下既名为怜，则去爱之念，非远。

此时却而司伸手引其腕，爱达亦不之拒。

却而司曰：“此手永永授我何如？”

爱达笑曰：“汝视尔车，此语今日可勿喋喋。”

却而司曰：“何时得汝报章？”

爱达曰：“今日，或明日均可。惟当与克拉拉筹之，今且他语。”于是遂行。而爱达手则仍为却而司所握，即却而司亦知事济八九矣。