福尔摩斯和我对坐在他培格街寓所里的火炉两边，他道：

“我亲爱的老友，世上的事情，真有意想不到之妙。有许多事情，我们万万不敢料到，竟会很平常的成为事实。假使我们俩，手拉手的飞出窗去，飞到了天空里面，轻轻儿把人家的屋顶揭去，我们便可以偷看着许多怪怪异异的事情，正在同一时候进行。有的同一的计划，却得相反的结果；更有种种奇怪的关键，到末了归纳到一个出人意表的结果。这些事就是把那些惯于预料先见的小说情节来比较，也要觉得陈腐而不通用哩。”

我答道：“只是我却不很信服你这句话，每有一件案情，一到报馆先生嘴里，总在报上乱七八道的张大其辞。可是在我们据警务方面所报告的真实情形，推究到了一个极度，可以说得，那结果既没有一些神秘的色彩，也不得一点巧妙的意味。”

他道：“要明白一件案情的真相，必须要有一定的选别力和判断力。他们警务方面报告的缺点，便是只知道把重要事情，报告给长官听，不肯详细叙述。却不知道在琐屑事情里面，正可以发现全案的重要关纽。”

我笑着摇摇头道：“我十分明了你的意思。自然呀，你的地位，本来是非官性质的；又是一般惶惑困危者的救助人，你的事业已遍布了三大洲，故而你真是专和那些奇事怪物接触的。”

那时我从地上，捡起一张晨报，接着说：“但是这报的第一节，可以做我们的实地试验。这是一件丈夫虐待妻子的事情，占去了报纸上半幅。但我不必读他，就可以完全知道这事情的内幕。何消说得，那是一定为着别个女人，或者吃醉了酒，于是动手殴打起来，或者是有欢喜挑拨生事的姊妹和房东女人弄出来的。那些粗笨的记者，记来记去，除了这些浅率笔墨，能够做些什么来？”

福尔摩斯把晨报看了一下，他道：“你举的例子，却不幸是你辩论失败的证据。这是邓达夫妇的离婚案件。我恰巧也从事探索过和这案有关系的几点小节。这是一些也不关什么旁的女人，并且邓达素来不喝一滴酒。这事情的起因，是因为他有一个习惯，每次吃过东西之后，常常拿下他所镶的假齿，丢在他妻子的脸上，他妻子受不了，所以要想离婚。这大概不是一般善讲小说的人所能推想得到的了。华生医士，闻一些鼻烟吧。你现在应承认，我已在你所提出的例子上胜你了。”

他拿出他的旧式的金鼻烟壶来，壶盖中央，镶着一大块紫水晶。那东西的古美，似乎和我友素来不讲究起居的情形，不很相称；所以我不禁对于这东西的来源，要推想一番了。

他已经明白我的疑惑，便道：“嗄，我却忘了。我和你有好几星期不见面了。这是波希米亚王送给我的一点儿纪念品，也算我同他办了那件索回爱琳·亚德楼文件案的酬报。”

我那时又瞧见一个很灿烂的指环，在他指上，便再问道：“这指环也是他送给你的吗？”“不，这是荷兰王族赠我的。这一件事情，很复杂有致，很可以供研究。不过我要和他们保守秘密，就是你，我也不能告诉你。”

“那么，现在你有什么新的案件办过吗？”我问他的时候，很富兴味的要候他回答。

“案件呢，有十几件，不过没有一件，可以说是有兴味的；那案件都很重要，只是没有兴味。我早已觉得，往往在不重要的案情，却含有无量数可研究之点。当我们把他分析开来，研究出一个效果，发现之后，实在有很大的兴趣。愈是案件重大，愈是简单，好像成为定规，犯罪愈大，愈是显明。在这许多案件里面，除却麦山利一事，稍些可以研究之外，简直找不到一件有兴味的，可以叫我多用些心思。但是目前或者，有一个好一些的主顾来了，不然，我实在太觉无聊哩。”

那时我友已经从他椅子上站起来，立在开着的百叶窗那边，注视着下面惨淡的伦敦街上。我从他的肩膀望下去，瞧见在对面侧路上，立着一个女人，围着一条长毛的皮围颈，一顶阔边的帽子，上面插着一支弯曲的红羽，那帽子斜戴着，一边直压到耳朵上面；那就是但逢公爵夫人所创行的妖娆式。

伊穿着全副盛妆，却对着我们的窗户很疑迟而惊乱的窥望，那时伊的身体，不住向前向后的颤动，伊的手指，拈弄着手套的扣子。忽然间，伊娇躯一掠，像泅泳家投身入水的样子，很快的走过这大街，我们便听见门铃很锐越的响起来了。

福尔摩斯便把他吸的香烟，撩在火炉里，向我说道：

“从前我常见这种征象的。大凡在道路上震颤，常常是表示心中有重大的事件。伊一定要人家帮忙劝慰，而又不很愿把详细的实情，和人家商议。我们应知道当一个女人已经受了男性很凶恶的虐待，伊便决不会再有震颤的样子；伊愤怒的征象，甚至把电铃线都会拉断的。现在我们可以知道，这一定是件关系情爱问题的事。但是这妇人，尚不十分失意伤神，伊今天来的正好，恰可以解释我们的疑惑。”

当他说话时候，门上轻叩一声，一个穿制服的侍童，进来说密司梅丽·苏蒜伦来了。那时伊的娇躯，已经隐约在侍童的小影后面，恰像一只驶足风帆的商船，在一只领港的小船后面的样子。福尔摩斯便用平常习惯的礼貌，迎伊进来，随手关上了门，请伊坐在靠背椅上。他又对伊端详了一下，这一种奥妙的派头，那是他所特有的。

他对那女人说道：“你不是觉得你近视的目光，对于服务这许多时候的打字，不很适宜吗？”

伊回答道：“起先确觉得很苦，现在已熟悉了，不用眼瞧，已可以检到字盘上的字母哩。”

说到这句，伊似忽觉到他的问句来得突兀，大为惊异。因便呆望着我友，在伊广阔而含诙谐性的脸上，现着恐怖而惊骇的神色。伊锐呼道：“密司脱福尔摩斯，我的情形，你都知道么！不然，你怎样晓得我打字呢？”

福尔摩斯笑着说道：“不关事，我的职务，就在乎知道种种事情的。或者我是熟练惯了，可以预知人家的情形。如果不然，你今天为什么要来找我商榷呢？”

“先生，今天我到此地来，原是由于爱司·安琪夫人介绍的。伊的丈夫失踪，警察和旁人，都说已死，幸亏你把他寻回来的。咳！先生，我希望你，可以同样的帮助我。我虽然没有钱，却还有每年一百镑的私款，和打字的细微收入。我情愿完全牺牲这许多银钱，只要知道密司脱福司满·安琪儿，现在究竟在什么地方，和怎样的情况。”

歇洛克·福尔摩斯眼睛望着天花板，把指尖拼在一起，冷冷地问道：“你出来同我商量，为什么如此的匆忙？”

那时密司梅丽·苏蒜伦的脸上，又现出一种惊奇神色，答道：“不错，我在家里，是冲突了出来的。都因为那密司脱温特朋克——就是我的父亲——的那种冷淡的神气，实在叫人见了发火。他既不肯报告警署，又不愿我到此地来；他说绝无危害事情发生，故而一点不愿有所举动。他这种话，简直要叫我发狂哩。所以我为了我自己的事情，就直接到此地来见你。”

“你父亲么？嗄，他既然同你的姓不同，我敢断定是你的后父吧。”

“是的，我的后父。我叫他做父亲，虽是很觉可笑，因为他只比我年长五岁另两个月。”

“那么，你母亲还在么？”

“喔，是的，我母亲仍活着，身体也很健。当伊再醮时，我很不高兴，因为伊在我父亲死了不多几时，便再嫁给一个比伊年轻十五岁的人。我父亲是做铅管的，店铺开在脱登海路，他死后把这很顺手的行业，遗传下来，我母亲便和店里的工头，密司脱哈台，继续下去。但是密司脱温特朋克来了之后，便逼着我母亲，把店铺卖给人家，因为他是一个酒商，似乎比这行业高尚了些。他们卖出店里的生财和利息，一共得到四千七百镑。其实如果我父亲活着，一定还不止这几个钱的。”

我以为福尔摩斯听了这许多琐琐屑屑无关紧要的叙述，一定要不耐烦的。却不道适得其反，他却全神贯注的留意倾听，等伊说完就问道：

“你自己的私人收入，就是从这上面得来的么？”

“不是，那和此项完全无关，却是在奥克兰的舅父奈特遗传给我的。这是一注新锡兰的股票，有四厘半的利息，总数是二千五百镑。但是我只能支用那些利息。”

福尔摩斯说道：“你的事情，我觉得很有趣味。但你既有一百镑一年的进款，你又怎样使用呢？我想你总能过些优豫的日子，或者旅行到名胜地方去用些。我知道一个单身女子，大概有了六十镑的收入，就可以把日子过得很舒服哩。”

“密司脱福尔摩斯，我无需化用这项进款。你谅必可以明白我的脾气，我住一天在我家里，我总不要化费他们的钱，所以这项进款，仍给他们去用。但这当然是暂时的。密司脱温特朋克，每季提到了利息，交给我的母亲，我也觉得我打字的收入，足够我的用度。我打一张，可以得到两辨士，我每天可以打十五张至二十张，所以很够用哩。”

福尔摩斯道：“我对于你的情形，已经十分明了。这是我的老友华生医士，你当他的面前说话，可和当着我的面说话一样自由。现在请你把你和密司脱福司满·安琪儿的关系，详细告诉我们。”

那时一阵红云，隐约在密司苏蒜伦的脸上透出。伊很不自然的拈着短衫的边缘，轻轻说道：“我第一次见他，是在煤气业的跳舞会上。那些煤气商，当我父亲生存的时候，时常送请帖来的，所以他们后来记得我们，便把请帖寄给我的母亲。密司脱温特朋克很不愿我们去。他不愿我们到不论什么地方去。就是我要到星期学校的宴会里去，他也要气得发狂似的。但我却偏偏要去，故而我仍旧去的。他有什么权力，可以阻止我呢？他每当着我许多父亲的朋友面前，竟说有许多人，我们都不应认识的。有时我多化了些钱，做了一件紫丝绒的衣服，他又说我没有一件衣服穿得配身。末了，他没有什么事情做哩，他到法国的分公司里去。我便和我的母亲，同从前店里的管事密司脱哈台，一同到那会里去。就在那儿，我便会见了密司脱福司满·安琪儿。”

福尔摩斯道：“据我猜想起来，当密司脱温特朋克回来之后，知道你们已经去参与了这跳舞会，他一定是很不快活的。”

“嗄，好吓，他却并不发怒。我还记得，他耸耸他的肩膀，笑着说一个女人执意要做什么事情，简直没有法子可以违拗伊。”

“我知道咧。那么，是否在煤气同业的跳舞会里，你们便遇见了一个绅士，唤做密司脱福司满·安琪儿？”

“先生，是的，在那晚上我会见了他，第二天他到我家里来拜望我们。后来又在路上碰见两回。但自从我父亲回来以后，他便不能再到我家里来哩。”

“不来了么？”

“是的，你应知道父亲很不喜欢这种事情。如果他有法禁止，他实在不愿有一个拜访的人来。他常说一个女人，只能在自己家庭的环境里而寻快乐。但是我常同我母亲说，我还没有自己的家庭，又叫我哪里去寻快乐呢！”

“但那密司脱安琪儿怎样呢？他岂不曾设法要来瞧你么？”

“好咧，父亲隔了一个礼拜，又到法国去了。福司满写信来说过，在父亲没有出去以前，还是大家不见面为妙，故而那时我们可以互相通信，他差不多天天有信来，我每在清早，出去取信，所以我父亲绝不知道。”

“在这一个时期中，你们已经订了婚么？”

“是的，我们在会见的第一星期就订婚的。福司满——密司脱安琪儿是李登院街一家公司里的会计。”

“什么公司？”

“这就是最坏事的一端，密司脱福尔摩斯；我却没有知道。”

“那么，他住在什么地方呢？”

“他住在家里。”

“你不知道他的通信处么？”

“只知道李登院街。”

“那么，你的信寄到什么地方去的呢？”

“我的信寄到李登院路的邮局里去，等他自己去取。他说如果把信寄到公司里去，同事们知道了是一个女子寄的，他们一定要嘲笑的。所以我也和他说，我给他的信，恐怕给人看见，不如也用打字机吧。但是他不赞成，他说我写给他的信，宛如我亲去见他一样，如果用了打字机，便像我们两人中间，给这打字机隔别了。从这一点，可以见得他怎样的爱我，就在这一点儿小事上，他竟也想得如此周到。”

福尔摩斯道：“这是最可指示我的。我常有这种机能，就在那些小事情上，却有无限的重要。其余你再可以记得些关于密司脱安琪儿的小事情么？”

“密司脱福尔摩斯，他是一个很怕难为情的人。他宁可同我在晚上散步，因为他说白天怕给人家瞧见。他是很安详而娴雅的。就是他说话的声音，也很低沉。他说他年轻时候，喉咙边生过喉痺，所以后来嗓子很低，并且说话不能流利，成了一种低声讷口的样子。他的衣服，总穿得很讲究而清洁；但是他目力很弱，恰和我一样，故而常戴一副染色的眼镜，抵御强烈的光线。”

“好咧，那么，你后父从法国回来以后又怎样呢？”

“密司脱安琪儿先到我家里。他提议在父亲回来之前，必须先行结婚。他确实有些恐怖，他叫我把手捺在《圣经》上面，立誓说，无论什么事情发生，我总是忠实于他。我母亲也说，叫我立誓是不错的，并且可以表示他的感情。我母亲是起先就欢喜福司满的，恐怕比我更欢喜他。当这一星期里，谈到我们婚事，我主张要告诉父亲，只是他们两人，都以为事前不可声张，过后再说给他听。母亲还说，伊给我们办这婚事，一些不曾错误。但我却不十分赞成这样的办法。若说我的婚事，必要去请那比我略长几岁的人的示下，似乎有些可笑；但我不情愿有什么事情，要瞒着他做。所以我就写信到法国盘度的分公司里去，给我后父。不道就在结婚的早上，那信竟退了回来。”

“人不在那边么？”

“是的，信到那边之前，他已经动身回英国来了。”

“吓！不幸之至。但那时，你们的婚礼，已经预备好在礼拜五的了，可是在教堂里举行么？”

“先生，是的，但是很安静的。那就是相近王十字大路的圣救主教堂里，并且约定随后往圣柏格旅馆里去早餐。福司满预备了两部车子，请我们两人，坐在一部亨斯美（即两轮马车）里，他自己坐进一部四轮车里面去。那时街上只有这两部车子。我们先到教堂，等那四轮车到时，我们候他走出来，但是他却永远不见下来；等到那马车夫跳下车来，到车厢里去看时，却并没有一个人在那里！那马车夫也觉想不出是怎么一回事，因为他亲眼目睹，他坐到里面去的，那是上礼拜五的事情。密司脱福尔摩斯，那天之后，我耳目所及，对于他的事情，简直不能得到一线光明。”

福尔摩斯道：“此事据我看来，你恐怕受了人家的欺愚吧。”

“不，不，先生！他的人很好，很仁爱，决不会欺我的。那天早晨，他一再同我说，不论什么事情发生，我总须忠实的；并说就是出乎意料的事情发生，要分离我们，我总记着，我已经属给他哩，听凭他怎样的处置。这种话在结婚的早晨说，本来是很奇怪的，但是怎样可以料到，真有这样事情发生呢！”

“这是真有意思的。但你的意思不是说他那时已知道有不测的事情要发生了么？”

“是的，先生，我相信他一定预见有什么危险，不然，他怎会说这一种话呢！所以我想他一定预见有什么事情要发生哩。”

“但是你一些线索也没有么？”

“没有。”

“我再有一个问题，你母亲对于这事情的态度怎样？”

“伊很不高兴，伊叫我再也不要提起这一件事情。”

“你父亲又怎样呢？你可曾告诉他么？”

“我告诉他了，他似和我一样猜想他已遇到什么意外，并且他想我一定可以再听见福司满的消息。他说他既把我带到了教堂的门口，却又离开了我去，在他有什么益处。要是说他借了我的钱，或者他已经娶了我去，用了我的钱，尚有可说；但是福司满是不要倚赖这钱的，他从不要问我拿一个先令。那么，到底他是怎样了呢？并且他为什么不能写一封信给我呢？咳！这件事情，我想起就要发狂了，到晚上上床以后，简直也不能合一合眼。”那时伊从手笼里抽出一条手帕，很悲咽的啜泣起来了。

福尔摩斯立起身来，说道：“我替你办理这件事吧。我深信我们可以得到相当的结果。这件事情的责任，安置在我身上好了。你不必再把这事情，留在你心里。最要紧的，你应勉力把密司脱安琪儿，完全在你的记忆中消灭，好像和你业已没有关系的样子。”

“那么，你以为我再不能看见他了么？”

“恐怕不能了吧。”

“他到底怎样了呢？”

“你把这些问题交给我好了。我必须知道他的形貌，最好你可以拿出几封他的信给我。”

伊道：“我登过一段广告在上礼拜的《礼拜六记录报》上面，这就是剪下的一片。这是他寄来的四封信。”

“谢谢你，你的通信处在哪儿？”

“我住在康白惠尔路的兰盎街三十一号。”

“密司脱安琪儿的住址，你是不知道的，你父亲执业的地址，是在什么地方？”

“我父亲是葡萄酒商，在芬邱绮街的西马公司里。”

“谢谢你，你的陈述很明了，你把这报纸留在此地。你要记着我进的忠告，使那全部事情像已经合拢的一本书，不要使一些子影响到你的生活。”

“密司脱福尔摩斯，多谢你的仁爱，只是我却不能如此，我永远忠实对他，不论什么时候，他可以回来；他可以知道，我总在预备着嫁他。”

虽然伊斜戴的帽子，和平淡的面貌，不很受人欢迎，可是伊那可贵的单纯忠信，却叫我们不能不钦佩伊。伊把一小扎的纸头，放在桌子上，并允许不论何时叫伊，伊就可跑来。接着才慢慢的走出去。

歇洛克·福尔摩斯静坐了几分钟，手指仍旧紧压在一起，两腿伸直在前面，默默地仰视他上面的天花板。隔了一回，他从架子上拿下他那陈旧油污的烟管，这烟管对于他，好像是一位顾问。当他烟上点燃了火之后，把背心靠着椅子，便有很浓厚的蓝色烟雾，一圈一圈的喷出来。他脸上也露出一种十分倦怠的神气。

他开口说道：“这位妇人，确是很有研究趣味的。我觉得伊的本身，比着伊的那个小问题，更加有趣。那问题照这情形，原是很平常的老套，你可以在我的记录里面，找到一件同样的事情。像在一八七七年恩特浮地方的案件，和去年在海牙的那一件事，都是相仿的。这种计谋很陈腐哩，只有一两处还觉得新颖一些。但伊自己本人，却很是有趣。”

我道：“你似乎在伊身上发现的许多事情，在我却一些也看不出来。”

“你不是看不出来，不过你不注意罢了。你不知道从什么地方着眼，故而便失去许多重要的注意点。我大概终教不会你明了那衣袖的重要，大拇指指甲的暗示，和或在一条鞋带上，含着一种重大的发展。现在请把你观察所得的那女人的外貌，形容出来。”

“好，伊戴一顶黑灰色的阔边草帽，有一根红砖色的羽毛。伊的短衣是黑的，有黑色细珠缝在上面，四边还有小的黑玉的装饰品。伊的外套作棕色，比咖啡色深些，用小块紫丝绒，钉在颈项下面和衣袖口上。伊的手套，是灰色的，右手的食指上已有些破了。伊的皮靴，我却没有注意。伊耳上带着小圆形垂挂的金耳环。从伊的神气上也可瞧见伊是一种很舒服过日子的人。”

福尔摩斯轻轻地拍着两手，呵呵笑道：

“华生，你个人的观察，也很神奇。你的成绩，自然是很好的了。只是有些重要所在，你却未曾注意。你辨别颜色的目光，确很利害。老友，我常说，观察点总须在细微小节上，普通的外表，毫无注意的价值。我对于女人，先看袖口；对于男子，却先看他裤子的膝盖。像你所注意的，伊有紫绒在伊的袖口上，这是最有用的东西，可以显露些痕迹。那平行双线的痕子，在手腕略上些的地方，很显著地表示，那是打字时压紧桌子的痕子。用缝纫机器的，也有这种痕子，不过只是在左臂一面，并且在离拇指远一些的那边，并没有像伊这样如此宽阔的部分。我再注意伊的面部，见伊鼻子的两边，有夹鼻眼镜架的凹痕。因此我敢说伊是近视眼而业打字的，这一节竟使伊觉得非常的惊异。”

“我也觉得很惊异的。”

“但是这是很容易觉察的。我随后再注意到伊的脚上。那却使我非常惊异而有趣。虽然伊的两只皮靴，没有两样，但实际上却有不同之点。一只鞋尖上有细小的装饰包皮，别一只却纯素没有。并且一只鞋上的五个钮扣，只扣上了下面的两个，别一只却扣上了第一，第三，和第五个。现在你可以想到，一位少妇，既然穿得非常整齐，却着了一双不同的皮靴出门。所以无须踌躇，便可说伊出来时候，一定是十二分匆忙的。”

我听了我友申说他的理由，觉得异常有趣，便问道：“再有旁的么？”

“我又瞧得伊在已经妆束好了。而没有离家之前，一定写过一张字条。你瞧见伊右手手套的食指已破，但你没有留心那两只手套和伊的手指上，都染着紫色墨水。那一定是伊很急迫的写字，把笔在墨水里浸得太深了。这分明还是适才的事情，不然，这些痕迹决不会再留在手指上的。这些事情，虽然十分琐屑，却都很有趣味。我现在必须回到职务上来了。华生，你肯把广告上描写密司脱安琪儿的话，读给我听么？”

我就把这一小张纸，拿到亮光里，念道：“招寻，在十四日的早晨，有位绅士，名叫福司满·安琪儿，忽然失踪。那人约五尺七吋长，身材很高伟，雪白的脸，黑色头发，顶上微秃，略有短髭，戴染色眼镜，说话时声音很低。那时穿黑色丝织品的外套，黑色背心，金别针，灰呢裤，皮靴上有棕色靴套。他在李登院路的一家公司里服务。倘若有人知道，请……”

福尔摩斯道：“好咧。”他瞧着那几封信，接着说道：“讲到这几封信，都毫无意思，除了他引用过一次培萨克地名以外，简直完全寻不出密司脱安琪儿的一些影迹。但是有一点可注意的地方，这一定也可以触动你的。”

我道：“这些信都是打字机上打出来的。”

“非但信是打的，就是签名，也是打字机打的。你瞧下面的福司满·安琪儿几个小字。这是发信日期，除了李登院路外，并没有发信的地点，这是很不确实的。在事实上。这签名这一点，很可研究，并且是足以供给我们决疑的一点。”

“为什么？”

“老友，你难道还不知道这是和这案件有重大关键的地方么？”

“我不敢说我知道，除非他预备着，一旦信约破裂，容易否认他签字的证据罢了。”

“不，不是这一点。我现在急于要写两封信，以便处置这一件事情。一封信写到这城里的一家公司里，一封信给伊的后父密司脱温特朋克，请他能否在明晚六点钟到这儿来会见我们。这是我对于这件案子里面关系人应尽的职务。华生医士，在那回信未到之前，我们实在无事可为，所以在这时期，我们可以把这一件小小的问题，暂时搁置起来。”

我有许多理由，可以信任我友的强有力的推论，和他非常的动作。我知道他已经找到了一个紧要关纽，就可融会贯通的解决这全案哩。他生平失败的，我只知道有一次，就是那波希米亚王和爱琳·亚德楼照片的案件。但是再想到那件怪诞的“四个签名案”和那“血字的研究案”中连带发生的事情，当初我以为这样纠纷错综，他一定不能够解释分晰；他却弄得清清楚楚，使我不能不佩服他的才智。

我离开我友的时候，他仍旧坐着抽烟。预料等我第二天晚上再来的时候，我就可以见他捏着许多线索，以便引到那发见失踪新印的真相的地步了。

第二天上，我有我自己的职业，很忙碌的给人看病。看了整天，将近到六点钟时候，才得空闲。我便跳上一部亨斯美，一直赶到培格街去。我恐怕时间太迟了，来不及帮助我友推究那一件小疑案。可是我走进去的时候，看见福尔摩斯，正蜷曲着腿，在靠背椅上闭目养神。桌子上面放着许多化学器具，那一阵酸性氯化氢的气味，便告诉我他今天整天的工夫，都已化在他所性喜的化学研究上了。我一走进去，便问道：

“好啊，你已经解决了这个么？”

“是的，这是钡养重硫酸盐。”

“不，不，我说的是那不可思议的案件。”

“唉，你说那事情么！我以为你问我刚才研究的盐质。讲到那件事情，像我昨天所说，一些也没有什么神秘，不过少许细微末节，略有些兴趣罢了。但是有一点为难，这里面的恶汉，实在没有一条法律可以处置他。”

“那恶人是谁？他究竟为什么要离弃密司苏蒜伦呢？”

我发这问句时候，觉得很难启齿。我友还没有答复我，忽听得有一阵很重的脚声，从走廊里过来，接着在门上轻叩了一下。

福尔摩斯说道：“来的是那女孩子的后父密司脱干姆司·温特朋克。他今天有回信来，说六点钟要到此地的。请进来吧！”

那走进来的人，年纪约三十左右，挺拔的身材，衣服整洁，面色惨白，却有一种温柔殷勤的神气，和一双尖锐狡谲的灰眼。他向我们俩很疑虑的瞧了一下，把呢帽放在旁边架子上，微微弯了弯身子，就坐了下来。

福尔摩斯向他说道：“密司脱温特朋克，愿君晚安。这适才送来的一封打字机的信，就是你的吧？信上就约定六点钟来会见我的。”

“先生，不错，我恐怕我来得迟了一些，实在因为同人家服务，不能自主。请你原谅，我觉得很抱歉。因为密司苏蒜伦，为了这一点儿小事情，竟到这里来讨厌你。其实这种事情，还是不叫人家知道为妙。伊到此地来，我本来很不赞成，不过伊是很刚愎而率性的，你大概也可以觉察。当伊决定着要做什么事情，决不肯受人劝阻的。我对于阁下，原不以为忤，因为你并不和警察署连络的，但我仍不免觉得懊丧，试思一个家庭里面，出了这种烦恼的事情，在外面传扬开来，怎不难受。况且我以为我们研究这事，也是徒费精神，毫无用处，因为你又怎样去找这一个福司满·安琪儿呢？”

福尔摩斯很安静的回答道：“这话恰相反了。吾却有种种理由，敢说我要发现密司脱福司满·安琪儿的踪迹，一定可以成功的。”

密司脱温特朋克，听了这话，很剧烈的震了一震，竟把手套掉在地下。说道：“我很乐意听你说这一句话。”

福尔摩斯慎重说道：“这也是一件很奇怪的事情。用打字机打出来的信，也可以分别得出，真像和各人手写的一般。除了那打字机是簇崭新的，那便从来没有两部完全相同的机器。总有几个字母，比旁的字磨损的多些，或是有几个字只损坏一边。密司脱温特朋克，你试瞧你的来笺上，不论何处的E字，都有损蚀的痕迹，那R字的末尾，也都短去一些。此外还有十四处特异之点，不过这两个字，比较的最显明些。”

那客人很锐利的瞧了我友一下，答道：“我们公司里往来信件，都用这一架打字机，那自然有些损伤哩。”

福尔摩斯接着说道：“密司脱温特朋克，我现在要告诉你一椿真正有趣味的研究。在这几天内，吾想做一篇论文，专讲打字机的信和犯罪的关系。这一个题目，我已经专心注意了好久了。这儿有四封信，是从那失踪的男子发出来的，也都是用打字机打成。在这些信里，非但E字磨损，和R字的末端消蚀，你若愿用我的显微镜观察一下，便可见还有其他的十四个特异之点，竟也像我刚才和你说的一样。”

密司脱温特朋克斗的从椅子上跳起身来，拿起他的帽子，说道：“密司脱福尔摩斯，恕我不能在这一种奇幻的谈话上费去我的光阴。如果你可以逮捕那个人，请你立刻逮捕他。并且你成功以后，告诉一声给我听听。”

“那是一定要的。”

福尔摩斯说着，站起来把门上的钥匙一旋，锁上了门。接着，又对他道：“那么，我来告诉你。现在我已经把他捉住了！”

“什么？在哪儿？”密司脱温特朋克大声呼着。那时他的嘴唇泛了白色，对我友望着，恰像一只老鼠，捉住在机笼里面。

我友很温和的说道：“唉，你不要这样，这门是走不出的了。密司脱温特朋克，这事情是很简单明了的。你未免对我太觉不敬，怎说我连这一种小问题都不能解决呢！那很好！还是坐下来吧。我们再来谈谈。”

那客人颓然坐了下来，脸色非常难看，眉目间隐约有一种闪光的湿点。他嘴里咕噜着说：“你有哪一条法律，可以处治我？”

“密司脱温特朋克，我确实不能用法律处治你的。不过在我们面对面说，这委实是一种狡恶自私而全无心肝的恶作剧。现在姑且让我把这事的始末说出来，有不对的地方，还要请你纠正纠正。”

那人很不高兴的坐在椅子上，他的头低到在他胸前，好像已完全给人家打败的样子。福尔摩斯把脚点在火炉架的角上，两手插在衣袋里，好像自言自语的徐徐说着：

“这人娶了一个比伊年长十五岁的妇人，完全是为着伊的金钱。并且在那女儿没有嫁人以前，他又可享受伊一个女儿所有的金钱。这些金钱的数目，也不能说少，如果一旦失掉这许多钱，他的景况就要有极大影响。那女儿的性情，很柔和，但是也很富于感情的，并且伊很想终身有个着落。凭着伊本身的优点，和伊的收入，伊若要想择人而事，当然不难办到，那也是很显明的情形。但伊若使真嫁了人，她后父就少了每年一百镑的进益，那么，他又怎能不想阻止伊呢？因此，他就叫伊常守在家里，禁止伊和年龄相仿的人们交往。可是他的命令，不能使伊永远服从，末了，伊忍耐不了，便毅然的提出抗议，坚执着要参与一个跳舞会去。那时，伊那个狡猾的后父，又想出什么法子呢？他果然想得了一个方法。他的脑力，固然强健，良心上却未免太觉欠缺。他同他妻子商量之后，自己便乔装起来；戴了一付染色眼镜，遮蔽着他锐利的双目；又买一副假胡髭；改变他的面貌；而且故意把说话的声浪放低，做作口讷样子。因为密司苏蒜伦，是近视眼，尤其容易受欺。他便化做了密司脱福司满·安琪儿，故意在这女孩子面前，献着殷勤，于是伊就离开了别的男友，专心当他是一个情人。”

温特朋克喃喃说道：“起初不过是闹着玩儿罢了，我们也想不到伊后来竟会得如此着魔似的。”

“我瞧未必如此。但无论如何，这女子十分相信，以为伊的后父是在法国。此种狡谲的诡计，伊当然总也想不到的。伊给这男子媚昏了，加着有伊母亲在旁边极力的赞美怂恿，他们的计划，便生了效果。他们更一步一步的做去，密司脱安琪儿到伊家里来了，后来同伊订婚，叫伊不能再把爱情用到别处去。但是这一种假戏，不能永远做下去，常常假做到法国去，也是很累赘的事情。于是急于要成就一个结束；像串戏的样子，要使这女子的脑海里，留着一种很深刻的感念，使伊以后不会再有别的情爱事情发生。他叫伊按着《圣经》明誓，暗示着有什么凶险的事情，将要在结婚的早上发生。那干姆司·温特朋克的意思，既使密司苏蒜伦，常惦念着那密司脱安琪儿的不可知的命运，那么，无论如何，至少在这十年里面，伊总不愿意和第二个男子发生关系了。当他把伊带到了教堂门口，这出戏势不能再做下去，他便设法溜跑，那方法也是老把戏，他只要从四轮车这边的门上去，到那边的门便走了下来。我想起来，这就是这件事的前后情形和关键，密司脱温特朋克，你以为对么！”

当福尔摩斯说话的时候，那位客人已经回复他无耻厚颜的神气。他立起身来，灰白的脸上，现着冷笑，对我友道：

“密司脱福尔摩斯，你的话，或者对，或者不对。只是你既然这样的灵敏，你总也明白，我没有犯法，你自己却犯了法哩。须知我没有做什么违法的事，你关住我在此地，你委实已犯了私擅逮捕的罪名。”

“不错，法律上不能处治你，”福尔摩斯说着，便把锁开了，又把门开直，又道：“但是照理说起来，你不受罪，没有一个人应配受罪了。如果那女郎，有一个弟兄，或者朋友，那么你的肩背上，自然也逃不了要吃几鞭子哩。”说着，那人冷诮的脸色上，渐渐泛出红色。

福尔摩斯又道：“我对于我的委托人，本没有负着这种责任的。但这里却有一位打猎的好手，有了禽兽，我也不能不一试手段了。”

说着，他很快的走过去，取那根放在架子上的鞭子，可是鞭子还没有拿到，一阵很大的脚声，和大门开阖的巨声——密司脱温特朋克已急急跑了出去。我们从窗口望出去时，见他凭着最快的速度，走出这条培格街去了。

福尔摩斯重复坐了下来，笑着说道：“这是一个冷血的恶棍！他这时还没有到恶贯满盈的时候，但若一椿一椿的罪案做下去，他少不得要结果在那缢犯架上的。若说这件案子，有几处还算有些趣味。”

我问他道：“只是我还不很明白你推究此事所用的步骤。”

“这自然是很显明的。起先我就想密司脱安琪儿奇异的举动，一定有重大的目的。同时又很明显在这件失踪事上，最有利益的人，只有伊的后父。又想到那经过的事实，这两个男子，从没有在一起过，一个人走开了，一个人才出现，这真是给我一个暗示，再想到他染色的眼镜，低讷的声音，短硬的胡髭，都可以知道都是乔装的工具。后来我的疑猜所以能完全决定，全靠他信上的签字，都是用打字的缘故。那当然是因为这个人的亲笔迹，虽只几个小字，那女郎也可以认得出来。因此可知那一定是个和伊极熟识的人了。此外更把种种独立的事实，和许多细微的特点归纳起来，却指定在同一的趋向。”

“那么，你怎样证实的呢？”

“我只要指定了这一个人，再要寻出证实品来，那是很容易的了。我便瞧着那广告上面描写的形容，——除掉那些我猜他是乔装的，像胡髭，眼镜，和声音等——写了一封信，到他的公司去询问，是否有这样形貌的一个酒商。同时我又已注意到打字信的特点，便另外写封信到他营业的地址，请他能否到此地来。果然如我所愿，他的回信也是用打字机打成的，那就泄露了那些细微而确有特点的漏洞。在同一班邮信里！送来另一封信，是从芬邱绮街的西马公司来的！告诉我我所说的那种形貌的人，是公司里的职员干姆司·温特朋克。唉！于是这事情就完全舒齐了！”

“那么，密司苏蒜伦那方面怎样呢？”

“如果我要告诉伊，伊也一定不肯相信的。你应记得那波斯的古谚说：‘抢去一只乳虎的危险，等于夺去一个女人所迷惑的情人。’这种古谚，就是我们处世应有的学识啊。”