女人，体内天生留着母性。一旦觉醒，再想压下去，就难了。

纪以宁非常认真地思考了这个问题。

思考了几日，她越加确定，她非常、想要一个孩子，她也做好了心理、生理的准备，来迎接一个孩子的到来。

但是唐易的态度，令纪以宁有些踌躇。

他似乎不明白她的意思，或者说，他并不打算明白。有一晚，就在她试探地问他，喜欢小孩子吗？他颇为冷淡地给了两个字：还好。

纪以宁不肯放弃，对他追问：那你想过，要吗？唐易给出的，是更为冷淡的两个字：不急。

纪以宁没有勇气再问了。这种事，他不急，总不能对他用强的，上了他吧？

纪以宁心思重，连着几日睡不好，心里挂着事，每每想得深了，就发怔。这一晚，她正想着，就被人从身后圈住了腰。

唐易的气息缠上来：“在想什么？”

纪以宁呼吸一窒，他回来了。

唐易有些担心：“最近你总心不在焉，我不喜欢你这样子。”

不晓得哪里来的勇气，她忽然转身，面对他。

刚洗完澡，一身清爽。唐易眼色渐深，纪以宁有些得逞的欢喜。她存心引诱，不晓得他是否抗拒得了。

丝质睡裙柔柔顺顺的，露出一截锁骨，她凑近他，任凭腰间缎带松了，也不去系好。纪以宁握起他的手，引他到腰间，温柔地问他：“想要我吗？”

唐易神色不明。

纪以宁不愿从他口中听到拒绝，在他唇间落下轻吻，声音里有青涩的慌张：“可是我非常想要你。”

她真的变了。

纪以宁在心里叹息，她不晓得这样子的自己，是变得更好了，还是更坏。对他求欢，勾他上手，可是她明白，她不后悔。

然而下一秒，唐易的左手忽然搭上她的肩。

他很慢、很慢地，拉开了和她之间的距离。

他的力道不大，但只此一个动作，已经足以浇透纪以宁所有的期待和自尊。

两人间一阵沉默。

有那么一瞬间，纪以宁脑中一片空白。

她知道唐易拒绝过很多女人，可是她没有想过，她也会是其中之一。她想起邵其轩对她当玩笑讲的：你知道，唐易单身时拒绝起女人来有多狠吗？漂亮的、温柔的、可怜的、同情的，他都狠得下心一把推开，唐家有这种天分的，我看只有他一个。

男女情场，他无心恋战。

终于，也包括纪以宁了，是不是？

她很艰难地回神。

纪以宁控制了情绪，裹紧睡衣，不再对他袒露一分。她稳了稳声音，不让自己失了自尊：“你还有事要忙，是吗？那，你去忙吧，我看会儿书就先休息了。”

右手被人一把抓住。

唐易的声音里听不出情绪：“刚才……”

“没有的事。”

纪以宁挣了挣，松开了他的手。她微微笑了下，报以歉然，仍是淡淡的，眼里心里，都不落伤痕：“不要再说下去了，好吗？刚才，什么都没有发生。”

室内陷入沉寂。

她关了灯，只留一盏壁灯，唐易静立不语，任凭昏暗的灯光拖长了暗影。

他似有隐忍，终究不舍，半晌，缓缓踱步走向床沿，抬手拂去她额前的散发。纪以宁捂着脸，哽咽出声：“不要看。”

唐易一把将她抱起来，拥她入怀：“以宁。”

“不要说了。”

他抚着她的后背，一腔柔肠：“不是你想的那样。”

纪以宁声音沙哑：“我不懂你。”

“……”

她以手捂脸，不愿让他看见软弱的掉泪：“对我好，给我希望，让从没有勇气做一些事的我也有了勇气，靠近你，爱你。就在我以为，终于可以靠得够近时，又一把推开我，对我说，不要这样子。喜欢一个人是不是一定要这么累呢，喜欢得少一些，你不肯；喜欢得多一些，你又不要。有时候，我甚至觉得，连我自己都快不认得这一个自己了，为了你，我变得太不像我。”

她需要一个很精良的外科手术，在手术未行之前就可以自行斩断对他的期待。

唐易将她抱紧，好似哄一个小孩子：“以宁，我知道你期待什么，能不能再给我一点时间？我希望，在回应你这一个期待之前，你首先是快乐的。不刻意，不彷徨，不急躁，不带任何目的性。夫妻一场，一切期待的前提都是，我希望你快乐。”

一席话，将她的心事都了了。

纪以宁在他怀中安静下来。

人间情理，夫妻情分，他缓缓道来，自有内里的道理与力量渗透进她心里。纪以宁想，大概，这就是她即便不喜欢唐家也无法不喜欢唐易的原因。谈感情、谈人世，分寸尺度都在他心里，有持身接物的朴素与温爱。

纪以宁安静良久，对他让了步：“好，我信你。”

这一晚，唐易公事上有活动。

一场晚宴，双方签字、握手、把酒言欢。公事告一段落，唐易拎着一杯酒，找了个阳台躲得人影都不见。

晚宴结束前，邵其轩看见唐易从阳台走了出来，一个人喝酒喝得心不在焉，邵医生心里“咯噔”了一下，在心里默念数遍：不要看见我，不要看见我……

正想着，唐易的视线已经投了过来。

“你也在？正好，送我回去。”

“……”

邵其轩面无表情地拒绝：“不要。”

唐易拎着酒杯走过来，置若罔闻：“啊？”

邵医生经验丰富：“你心情不好时才会一个人躲着喝酒。一个男人，心情不好，喝了酒，身上又有枪，我不跟你这样的危险分子同路。”

唐易放下酒杯，右手伸出两个手指，做出枪的姿势，在邵其轩腰间顶了下，一笑：“你送不送？”

“……”

被明目张胆地威胁，邵医生愤愤然：“你不要吓我啊，我是能被吓到的人吗？我送还不行吗。”

这一晚，路况不太好。前方出了车祸。邵其轩开着车，和坐在副驾驶座上的唐易一同享受三更半夜被堵车的快感。

唐易一路无话，连被堵了半小时，也能跟着静坐半小时。邵其轩在一旁瞅了他半天，最后还是敌不过良心，问了他一句：“有心事啊？”

“……”

唐易没理他。

邵其轩：“不开心吗？”

“……”

还是没理他。

邵其轩无语，正想开口腹诽他几句，忽然听见一句：“她想要孩子。”

“哦……”

邵医生漫应一声，这才回神，一时竟被惊住了：“啊？”

他确定自己没听错：“三年了，那件事，你一点都没告诉纪以宁吗？”

唐易没说话，单手靠着车窗，看着前面，视线没有焦点。

邵其轩顿觉棘手：“很久以前我就对你说过，瞒是瞒不住的，你们是要在一起一辈子的，你能瞒她一辈子吗？”

唐易有点累，靠在椅背上不说话。

邵医生有感而发：“男人呢，有时的确是用下半身思考的。做了，不见得是因为爱，但爱了，就一定会想要做。相对的，女人也是这样，有孩子，不见得是心甘情愿要的，但心甘情愿地爱了，就一定会想要孩子。这种事，不能拖，开诚布公是最好的办法。有问题，一起努力，一起想办法，你瞒着她，她反而会误会你。”

这一席话的确中肯。

唐易忽然转头看着他。

邵其轩瞥他一眼，没好气道：“你这么看着我干什么？”

“没想到你正经起来也挺有个人样的。”

“……”

邵其轩闷声闷气的，自有一筐伤心往事：“不用这么夸我，这些道理都是从谢阑珊跟我解除婚约时学到的。”

唐易想起来了，点点头：“这倒是，论被未婚妻甩，你经验丰富。”

“……”

邵其轩微微头疼：“你现在很能嘛。”

两个男人相互腹诽了一会儿，唐易笑容落了落，车内又安静下去。邵其轩微微叹气，他见不得唐易这样子，纵横于世的一个人，碰上了感情，也会束手无策，也会有想保护却保护不了的人。邵其轩不喜欢悲凉之气，好似大观园末期，一班女人都风流云散的样子。

“你不想告诉她的话，就不说了。”到底做不到无心，还是想帮他一把，“我会想办法，把以宁治好。三年前我就告诉过你，她既然身体有这个问题，将来一定瞒不了。你不肯，不愿她伤心，所以现在，我也不会劝你告诉她。瞒都瞒了，想办法解决它才是真的，也不负你的心意。”

唐易脸上微微有了笑意：“麻烦你了。”

邵其轩被他脸上那一个收起渐落的笑容晃了心神。

论诱惑，这人真是好手。无心的，也能勾得人晃晃荡荡的。

周五，天气晴朗。下了一星期的雨，终于停歇了，雨后清新，令人愉悦。

城中的TimeCity美术馆迎来一位特殊的客人。老馆长站在台阶上，看着他缓步走来。纯色衬衫，格纹毛衣，实足英伦风。男人缓步走上台阶，伸手一握，掌心的温暖一如这个人。

老馆长笑了，上前抱了抱他。

“William，你真的是一点都没变。”

古老的美术馆内，两人一路观赏，闲谈间有回声回响在空旷宁静的空间里。

“这一次，多亏有你，”馆长由衷感谢他，“如果没有你的资金周转，恐怕现在这里已经不复存在了。”

男人声音温和：“应该的。”

“呵，”馆长笑了，“如今做投资的人，恐怕只有你会舍得把资金投向我这里了。既没有回报率，也没有市场价值。”

“不会，”他的笑容很淡，丝毫没有一个投资人该有的凶猛杀意，“这里很好，长远一点来看，自有它的价值。”

两个人礼貌交谈。

“你好多年没回国了吧？”

“是啊，好多年了。”

“有没有想过回来？或者是，跟着你父母一起去美国？如今你们家的投资业务大部分在美国和国内，你在英国，没有人帮你，会很辛苦。”

“没关系，我还是留在伦敦好了，”他自有他的执着，“美国有华尔街，国内有唐辰睿的唐盛，在这一行做事，在哪里都是一样的。”

“你一直独自留在伦敦，始终不方便啊。”

“方便的，”他忽然说，“方便等人。”

他不能离开伦敦，他还在等人。

男人忽然停在一幅画前，静静地看，双手悄然握成拳。画中女子，深目长睫，双手交握，唇角微翘，一个笑容，足以让全世界为之沉醉。

“这是《蒙娜丽莎》的仿制品，”馆长饶有兴味地问，“你也喜欢那幅画？”

“不，不是，”他微微笑了下，“以前我有一个朋友，她很喜欢。在卢浮宫，她欣赏起那幅画来，都舍不得走。”

老馆长是过来人，听出了其中意味，玩味地问：“die Liebe？”

德文，情人。

他有些失意：“我希望她是，可惜，她可能不愿意我是。”

老馆长懂了，有些安慰地拍了拍他的肩。

他还是喜欢她的，记得的，都是她的好：“她是一个很有意思的女孩子。寻常人见了她，总以为她柔弱，受不得伤，但其实不是的，她容得下很多，也能谅解很多，外表柔软，心却是亮烈的。”

馆长感慨：“这样的女孩子现在可真是越来越少了啊。”

“讲个故事给您听吧。”

他很怀念：“大学最后一年的一次考试，她交出的作品是一幅画。她画了三个星期，却在最后被人毁掉了。因为那次考试的评审老师是皇家学院的人，谁的作品好，就有机会被选中定向培养，名额只有一个，所以竞争很激烈。”

馆长点点头：“她一定哭了吧？”

“没有，”他摇头，声音里充满了心疼，“她从来不哭的，至少，我没有见过。她甚至都没有抱怨，收起被毁掉的画，用最后一晚的时间，重新赶出了一幅新的作品。”

馆长很高兴：“那她后来被选中了吗？”

他点点头。

馆长笑起来。

“可是她没有去，被视为自动放弃了。”

馆长大惊：“怎么会？”

“因为，她不见了，”他的神情很难过，“听说她家里出了事，可是她从来没有对我们说过。任何一个人，她都没有说过。”

包括他在内。

时间渐逝。

男人抬起手腕看了看时间，转向老馆长，微微颔首：“时间不早了，我该走了。”

“这么快？”老馆长很舍不得，“我本来还想让一个人陪你好好参观这里的。她很优秀，一定能和你有很多共同话题。”可惜以宁的家人刚刚打电话来，说她今天身体不太好，请假一天。

“下次吧，”男人微微笑了下，“下次好了。”

“你又在安慰我，”馆长叹气，“下次你回国，不知道又是哪一年了。”

门口，他的下属已经开始提醒他：“程先生，时间差不多了。”

老馆长只能陪他走出去。

黑色轿车停在台阶下，助理拉开车门，男人和馆长并肩走下台阶，彼此说“再见”。

命运待他不薄，一个过度思念的声音，终于再次降临在他的生命中。

“不好意思，我今天迟到了。”

程应致看着那个熟悉的人影，由远及近，确认了，他认得她。一时间他竟站住了，忘记了反应，就这样看着她和自己擦身而过，看着她急急跑上前，站在馆长面前低头道歉。

这一个清晨，她就这样突然出现，一如当年的突然离开，来与去，都来不及让他准备好。程应致收紧了拳，指尖掐进掌心，以疼痛抑制住发颤的心。他看着她，带笑的眼睛，温和的表情，与人对视时清澈的目光，甚至，连道起歉来会有抬手捂嘴的小动作都没有变。

天清气朗，故人季。

“以宁……”

听到声音，纪以宁转过身。

单单一眼，就震住了。

程应致上前，用力拥她入怀。他与她无话可说，一开口，就俗了。有些感情，是宁可错付，也不愿收回的。

“不要说话，给我五分钟的时间。”他将她按在胸口，用力抱紧，“我等了你三年，你给我这五分钟，就够了。”

他欺骗了自己。

五分钟，怎么够。

他用和她之间的回忆，孤军作战，抗衡了整整三年。他固执地不离开伦敦，不离开剑桥，常常一个人在风起雨落的日子里站在昔日她最爱去的图书馆前，想象有一天，她还是会像从前那样抱着书从里面走出来。

天不负他，叫他今日得偿所愿。

“以宁。”

你告诉我，我们之间，该以何种面貌面对彼此。故人，情人？

纪以宁仰起头，故友重逢，令她信了宿命论，唇边绽出一抹笑意：“呵，竟然……是你。”

程应致闭上眼。

两个人相爱的方式太重要，时间地点都错不得。当年太年轻，双方皆小心翼翼，不敢越过一步。他明明知道她不懂如何爱人，明明知道她不懂感情，他也始终舍不得用属于男人的手段教她接受他。站在她身旁，看着她就觉足够，他在心里期待着有一天，她会懂，会主动来到他身边。直到她忽然从他的生命中退场，他才知，对纪以宁，他用错了方式。

他可以改。

那么，还来得及吗？

程应致忽然俯下身，带着力道的深吻，落到她柔软的唇间。

纪以宁几乎是本能反应，一把推开他。她的力气不大，躲开了，但仍被他锁在怀里，她急急对他讲：“不可以。”

“可以的。”

他抵着她的额头，来势汹汹：“当年你说，牵手可以的，其他的，你不习惯。这三年来，我一直后悔，若那一天，令你习惯其他的，你会不会就舍不得下落不明？”

这三年来不是没有好女人对他示好，但那句法国谚语是怎么说的？“更好是好的敌人”，纪以宁就是程应致的“更好”，他没有办法。

“以宁，我等你太久。”

纪以宁一时竟怔住了。他眼中势在必得的目光她太熟悉了，她每一晚都能从另一个男人眼中看到这种目光。

“不可以，我已经——”

他不肯听，出手扣住她的腰，俯下身。

下一秒，程应致忽然停住了全部动作。他离她好近，再近一些，他就可以吻到她，可是他就忽然这么停住了。视线余光落到了她的颈项上，他看见了她身体上所有的秘密。

纪以宁当然知道他停下的原因。他看见了，她也没有躲，本就是她心甘情愿要的人生，她希望他能懂。这很残酷，她知道。深色痕迹，布满她的颈项和锁骨，是唐易在一夜缠绵里对她宣告占有的印记。

纪以宁的声音很平静：“我现在，已经有喜欢的人了。”

华灯初上，万家灯火，一城的繁华，车如流水马如龙。

两人并肩走着，一路无话，只是谁也没有停下来，数年前的那一段牵手，仿佛就在这一路并肩中风流云散了。

恋人未满，他已经来不及了。

纪以宁在他面前安静承认一夜缠绵的样子，叫程应致在一瞬间不得不向现实俯首称臣：他的“更好”，已经是别人的“最好”。

“毕业前你忽然不见了，没有拿奖学金，连最后的毕业典礼，你也没有参加。学校方面不断找你，也问过我你去了哪里，所有人都关心你的下落。我只能告诉他们，你发生了很紧急的状况，不得不离开。”

纪以宁了然，低声道歉：“我很抱歉。”

“你抱歉什么呢，”他心里是有怨的，“对我、对学校，还是对其他人？”

纪以宁停住脚步，郑重地说：“我向你道歉。”

程应致声音严肃：“一句道歉怎么够。”

她怔住，看他是否生气了。

他笑起来，摸了摸她的脸：“骗你的，不需要道歉的。你很好，我也不错，不是吗？”

“呵。”

纪以宁偏头一笑。

程应致单手环住她的肩，并肩走着，他终究连对她放手都顺了她的意。

傍晚，刚下过小雨，路边的水果店三三两两地开着。冬日，暖棚中出产的不当季草莓遇了雨水，仿佛也变得有生命了，粉嫩嫩的颜色，十分可爱。

程应致在一个水果摊前停下脚步。

男人掏出钱包，买了一袋小草莓。老板找给他一把零钱，他伸手接过，一转身，却见身后一个小女孩眼巴巴地望着他手上的草莓。他笑了下，把手里的零钱塞进小女孩手中，听见她欢欢喜喜地说：“谢谢哥哥。”然后就伸手把他的零钱重新递给水果店老板，欢快地说，“老爷爷我也要吃草莓。”

程应致转身，对纪以宁笑，指指刚才拿他的零钱买草莓的小女孩：“像不像你？”

纪以宁失笑：“什么啊。”

“你最喜欢的，”他把手里的草莓递到她面前，“不当季的水果，味道好的很少。所以那个时候，每次看见口味十分好的草莓，你都会一口气买很多回去。”

三言两语，漫天漫地的过去又生动起来。

彼时在伦敦，他与她皆年少，将日子过成诗。两人在水果店买草莓时，时常会有金发小姑娘站在一旁好奇地看着他们，怯生生的眼神，水润灵动。纪以宁总是笑言一定是东方面孔不常见，又吓坏一位小Lady。那个时候的程应致就会像现在这样，拿出袋中的新鲜草莓擦拭干净，笑着送给可爱的小朋友，并在面对异国小朋友“你们是谁？为什么长得和我不一样？”这样的问题时，耐心地告诉她：“我们来自中国，你知道中国吗？它是来自东方的伟大国度，那里的人善良、勤劳、可爱，有机会的话，欢迎你来看它。”

他是教会她温柔的人。

一声“来不及”，一生遗憾系心肠。

纪以宁看着他道：“那时，是真快乐。念书、写字、画画、买水果，天清气朗，无忧无虑。你不会晓得，我一直没有忘记过，在伦敦的时光。不管今后我这一生会在哪里过、如何过、与谁过，和你一起在伦敦的日子，都将是我一生真正快乐的回忆。”

程应致平静地问：“那现在呢。”

“什么？”

他看着她，眼神很深：“现在的你，快乐吗。”

与另一个男人在一起，比与他在伦敦还快乐吗？他知道是他固执了，但三年的感情就这样彻底失了下落，他的固执该是可以被谅解的。

纪以宁点点头，诚实以告：“现在，比‘快乐’还要多一点。”

“是什么？”

“是‘幸福’。”

“……”

程应致了然，微微笑了下，姿态淡然，不叫内心的倾覆显现一分。那样的世界，他一个人清楚其中滋味就可以了，万万不能叫她看见。怎么舍得呢，这样仿佛一生都不会再好的疼痛，怎么舍得让她看见呢。

两人路过西式简餐店，相视一笑，不约而同推门进入。

“咖啡，不加糖；汉堡，多加些芝士；再给我一杯清水，谢谢。”

他递给她：“我有没有记错？”

“没有，”纪以宁心中有怀念，“都是我的习惯，你都记得。”

“我曾与你共度四年时光。”

两人说话间，有呵出的白雾涌起，有属于旧时光的情意逝去。

“我昨晚住的酒店前，恰恰有一座石桥，旧式的，如果你见了，一定会喜欢。”

“呵，我不羡慕。”

“为什么？”

“因为我和你曾经一起走过最美的石桥。”

程应致握着咖啡杯的手陡然紧了一分：“你还记得？”

“嗯。威尼斯的叹息桥，修学旅行时，我们曾经走遍欧洲。”

“以宁，我还记得那个传说。”

曾经两人一起修学旅行，去了欧洲。法国的卢浮宫、德国的科隆大教堂，最后一站，就是威尼斯的叹气桥。据说到威尼斯的人，一定要坐冈都拉，坐冈都拉的情侣，一定要经过叹息桥，在桥下拥吻，爱情就会永恒。

多可惜，程应致没有吻纪以宁，只因纪以宁尚不能接受接吻。于是，他只牵了她的手，一生都错过了那唯一的机会。神给了他捷足先登的机会，他却没有舍得，终至失去。

“后来，我一直在想，那个传说是不是真的。”

如果当年，他狠得下心对她强势，她现在会不会就是程太太了？

他甚至还记得当年在桥边，她在落雨的天气里撑着伞，轻声说：“将来如果一定要寻，那么我只想寻一个温暖的男人来爱。”

他是真的舍不得她。

“以宁。”

“嗯？”

“你现在爱上的那个人，一开始，你被他强迫了，是不是？”

纪以宁抬眼看他，有些狼狈，还有些慌乱：“你……什么意思？”

程应致笑一笑，喝了一口咖啡，味道很苦。他看着她，猜出了全部事实。

“他强迫你，强迫你接受了他的全部，自由、感情，甚至是，婚姻。你会留在他身边，甚至最后会爱上他，是因为他根本不给你做其他选择的余地。他强迫你、诱惑你、困住你，你挣扎过，最后终于发现，对他，你其实一点办法都没有。”

做投资的男人，有心起来，哪里瞒得了他：“我说的，对不对？”

纪以宁有些尴尬：“你……怎么猜到的？”

程应致微微一笑。

“不极端，留不住你的。”

这就是他和另一个男人之间最大的不同。他一退再退，始终对她狠不下心；而那个男人，从一开始，就要了纪以宁的全部。

程应致眼里有很多的舍不得：“这样强势的感情，真的适合你吗？”他猜得到，在她现在的这一场感情里，她是拿那个男人一点办法都没有的。

纪以宁握着温热的咖啡杯焐手，对他坦承：“我知道，喜欢他会很辛苦。但是，我没有办法，遇见了，被留住，从此见到了一些我曾经以为一生都不会有的风景，没有办法了，就这样子发生了。我好喜欢他。”

他是她生命里最奢华的一场盛宴。

赌婚姻，赌性命，舍得命终，令她情场途穷。

这哪里还是从前那个没有执念的纪以宁？程应致别开了眼，没有再说话。

纪以宁轻声道：“应致，谢谢你。”

“呵，”他像是受不起，“你谢我什么呢？”

“谢谢你在三年后给我机会再次遇见你，让我知道，从前的朋友，我仍然可以拥有一两个，这很幸福。”

一种久违后再有幸拥有的温情，令纪以宁明白，大概，这就是生命中友情的重量。

“这三年中的我，遇到一些人，失去一些人，发生一些事，错过一些事。有些人放得下，有些事放不下。最难过的那些日子里，不知是否能撑下去的时候，我就想起有一个人曾经对我讲过的话：人都有一死，早些晚些，区别只在于当中那段时间，你会不会好好待它，做一个懂得好好待时间的善良的人，绝不仅仅是说说那么简单的。既然如此，我就想我也不能例外，又有什么好怕的呢。就这样，我就像是死过一次，又被救活过来。”

程应致了然：“是他救了你。”

“是啊。”想起整个纪氏家族迅速消亡仿佛城池一夜倾覆的日子，纪以宁的声音有点哑，“是他救活我，并且让我明白，人不能消除什么，尤其是历史，但总还能有一些选择，比方说，选择忘记得快一些。”

不晓得有多少个夜晚，她在梦中落泪，不能忘记那一场大火倾覆整个生命的绝望。不晓得在哪里再可以寻到过去，也不晓得在何处再可以期待一场未来。待她从泪中醒来，看见的只有他，正抬手擦掉她脸上的眼泪，寂静而温柔，对她一个字一个字地讲：从今以后，你由我负责。

“现在想想，也许那句古话是对的，”纪以宁轻声道，郑重地一字一句，“先注死，后注生，三百年前定婚姻。”

“砰”的一声，程应致忽然放下咖啡杯，带着一点力道。

“时间不早了，”他不忍再看她脸上眷恋另一个男人的表情，“我该走了。”

纪以宁了悟，不再多言。她明白，她不该多说的。两个人，感情不对等，虽平平之语，也哀哀至极。

“你住的酒店就在附近，我送你回去吧，”顿了顿，她又留了分寸，“当然，你不需要我送的话，也可以的啊。”

“哪有让你一个人回去的道理，”程应致拿出车钥匙，“我送你回去。”

“不要了，”纪以宁连忙拒绝，有些掩饰不住的犹豫，“他……会派人来接我，我没关系的。”

程应致没有说话，盯着她不放。

故友重逢，她但求相安。他又看见，她高领毛衣下的吻痕，影影绰绰，艳丽嚣张。好狠的男人，将纪以宁禁锢至此，他在不在，她都听话。程应致望着纪以宁对他说“再见”的背影，手中的空纸杯被捏成一团废纸。

他是真的舍不得她。

回酒店的路上，男人走得很慢，边走边打电话：“去查一下，一个叫唐易的人。”

纪以宁回到家，管家见了她，松了一口气，对她讲：“易少刚才找你，打电话去美术馆，得知你已经走了，谦人却没有接到你，还好谦人很快就打电话过来，说接到你了。”

纪以宁心上一颤：“这样啊，好的。”

转身看见尹谦人正开车要走，她快步上去，对他说了声“谢谢”。尹谦人心领神会地一笑，让她别客气。唐易的性格他最清楚，占有欲强得不得了，尤其事关纪以宁，一有不顺心，脾气就上来了，结果往往两败俱伤。尹谦人见多了，实在也见不得这两个人那样子。有时候，他是同情纪以宁的，唐易的爱与不爱都太强势，承受这一份感情，她是辛苦的。

管家轻声告诉她：“易少在书房，连晚饭都是一个人在书房吃的。”

“好。”

进屋，上楼。纪以宁站在书房门前，轻轻推门进去，听到唐易正在讲德语。他身穿黑色衬衫，站在落地窗前，月光洒下来，清冷、明朗。如此严谨的语言，从他口中讲出来，竟也可以充满性感。纪以宁看着他，不知怎么的就想起程应致。当年程应致与她一道上德语课，他帮她学说小舌音，每天都教她含一口清水在嘴里，然后对她讲：就是这样发音，试试看。

纪以宁猛地收回神，拍了拍自己的脸：“不可以这样啊。”在一个男人身边，想念另一个男人，即便只是怀念，也是不可以的。

“不可以怎样？”

“……”

纪以宁抬眼，这才看见他讲着电话，不知什么时候停了下来，正转身看着她。他不合逻辑的话让电话那头的下属显然也惊讶了一下，连忙小心翼翼地问：“易少，什么意思？”

唐易没说话，直接挂断了电话。

他伸手，向她做出一个邀请的姿势。

纪以宁乖巧地走过去，任他将她拉入怀中：“你刚才说，不可以怎样？”

“女孩子的心思，不一定都要告诉你。”

“女孩子？”他一笑，俯身对她诱道，“应该是女人才对，我的。”

纪以宁脸色一红，已经被他攫住了唇。他缠上她，闻到她唇齿间味道浓郁的咖啡香。

“今晚，和人出去了？”

“嗯，故友。”

“什么样的故友？”

“伦敦认识的朋友，没有别的。”

她有些隐瞒，避而不谈。

很久以前，纪以宁就明白，这个一手夺走她今后人生的男人，不会喜欢程应致。何止不喜欢，简直是一点容忍的可能性都没有。

她还记得，最初被他禁锢在唐家的日子，某一个夜晚，他回到家，什么话也没有，看见她站在餐桌前等他的身影，他直直上前，拦腰抱起她就往楼上走，不顾她无措的表情，将她甩向主卧室的床。他解开衬衫纽扣，步步紧逼。

她害怕起来，对他示了弱：“你今天怎么了。”

“我之前的调查，看来有点错了。”

他阴柔一笑，笑容中全无笑意：“在伦敦，有过男朋友，嗯？”

她怔住，摇头否认：“我没有。”

“被人吻过？”

她不明所以，矢口否认：“也没有。”

他像是恨极了，疑心她说谎，扣住她的手，对她威胁到底：“纪以宁，我坦白承认好了，对你，我不打算讲道理。所以，你千万不要骗我。”

她明白，他不是在开玩笑。他是见惯生死的，狠起来，做得出来。她只求相安，浮生无事，抬手勾住了他的颈项，对他顺从：“唐易，不要这样。我都已经……嫁给你了啊。”

那一晚，他没有疼她，对她折磨，几乎将她弄伤。

后来，唐劲问她：“有一个人，叫程应致，是你什么人？”

她有点惊讶，诚实以告：“是我朋友啊。”

“什么样的朋友？”

“普通朋友啊。”

唐劲柔声提醒她：“以后，和这个人，尽量保持些距离吧。”

“为什么？”

唐劲犹豫了半晌，仍告诉了她：“唐易查你，并且查得彻底。剑桥有传言，你和程应致是情人。以唐易的性子，这种事，他不会讲理的。”

“原来是这样，”纪以宁松了一口气，“是误会，我去向唐易解释。”

唐劲伸手拉住她。

纪以宁一时被他突如其来的严肃弄得怔住了。

“不要问，”唐劲反复告诫她，“以宁，有一件事，我希望你能明白。唐易这个人，对你，不会讲道理。他有心要作恶的话，谁也拦不住，包括你在内。所以听我的，对那位朋友，保持些距离。”

她想起商业文明中，最伟大的一个理念：不作恶。

唐易为了她，可以不作恶，也为了她，可以作最大的恶。纪以宁有些心慌，不晓得这是否罪恶在己身。

……

纪以宁收回神，懂得避讳他的不喜欢：“你今晚等我，有事吗？”

他握了握她的手，再放开，她低头一看，手里有两张古典交响音乐会的观赏票，时间是下个月。纪以宁有些欣喜道：“是我喜欢的交响乐团，我有对你讲过吗？”

唐易不答，摸了摸她带着笑意的脸，对她宠溺道：“你喜欢就好。”

“嗯，我很喜欢啊。”她又细细看了一遍，“总有人认为，现代文明之下，古典音乐将渐失一席之地，但我不这么想。这场交响乐团的演奏，都是已故大师的绝笔，我始终认为，临终一绝总是很妙的存在，不可以轻易否定它。”

“那么，那一天，你工作结束后，我来接你。”

“不用啊，离美术馆好近，我自己过去就行了。”

“好，我在那里等你。”

“嗯。”

纪以宁想了想，难得地向他确认：“你要来哦。”

唐易笑起来：“你对我，这么不放心啊？”

“不是，”她有些不好意思，“因为是自己很喜欢的事物，所以总想有你陪着，才是最好的。”

话说得轻轻浅浅，没有特意勾人的意思，却不知怎么的，就是特别能勾得他痒一痒、疼一疼。

唐易将她拦腰抱起来：“好啊，作为交换，你先好好陪我。”

纪以宁再一次见到程应致，有些意外。

身穿工作制服的纪以宁笑着问他：“我该怎样接待你呢？你是馆内的客人，还是我们的投资方？”

“客人，”程应致有些神秘，压抑住一个惊喜，“而且，今天你的客人，不止我。”

“什么？”

话音刚落，一个人影从他身后走来，从远到近，落入纪以宁的视线。

一位英国老绅士，身穿格纹毛线衫、灰色外套，领口的黑色领结工工整整。他须发斑白，金丝眼镜的度数似乎也比从前更大了，拄着黑色手杖的习惯倒是一点也没有变。他尽量走得慢一些，好让蹒跚的步履变得稳一些。他曾说这是礼貌，也是教养，一位绅士，是不能够在走路的时候就让人觉得不愉快的。

老人缓缓走近，眉眼弯弯，满是笑意，用熟悉的、生硬的中文开口道：“哦，以宁。”

纪以宁怔住了。

老绅士向她张开怀抱，带着记忆中温和的笑意，静静地看着她：“天气不错，过得好吗，以宁？”

纪以宁的眼泪顿时就下来了。

作为一个不及格的学生，她没有勇气去拥抱这一位老人，作为一个失败者，她也没有脸面对昔日的恩情。纪以宁上前，向他深深地鞠躬，将三年的歉意都倾尽了：“我非常、非常抱歉，教授……”

纪以宁用了一刻钟的时间，在卫生间整理好了情绪。

她哭过，倾尽了悔恨与抱歉，洗了把脸，上了淡淡的妆，把自己整理了一下，深呼吸，唇角挂上不失礼貌的笑容，这才有勇气走出去。

美术馆一隅，彼得教授正拄着黑色手杖，静静欣赏一幅画。

他老了。

纪以宁不忍，她不希望他老。她还记得六年前，作为初到英伦学府的学生，彼得教授作为她的授业老师，那一种严谨、礼貌、矍铄的面貌，给她留下了一生为之心折的回忆。是他教会她，英伦下午茶的古典礼仪，喝茶放下杯子时以尾指垫杯底，轻轻托一托，杯底就不会发出声音，这就是淑女令人喜爱的小细节；也是他教会她，这世间无论哪一种学术，哪一个领域，派别都会因逻辑、思维的不同而林立万象，一个人若是为了维护自身派别而抨击他人，就俗了，真正的胸怀是求同存异，有容乃大。纪以宁佩服这位老人对道理的看法，全然是不可见的“道”，也从不用艰深晦涩的理论来讲，他只讲人情物理，讲芸芸众生的活法，没有玄妙，没有暗涌，像从古世纪吹过来的风，赤条条地来，赤条条地散，万亿年都如此，于是这风就活了。

“以宁。”

老教授静静站立，对她微笑：“不为我讲解一下？”

纪以宁屏息凝神，重回面临大考的学生时代。

老教授声音平静，音调不高，自有威严：“让我看一看，这些年，你懈怠了功课没有。”

一老一少，从东馆到西馆，一个讲，一个听。时间一瞬被拉回六年前，英伦学府，有温和的严肃，他对她传道授业解惑，如今天清气朗，她长大了，站在他面前，亭亭玉立。

西馆中有一场当代艺术展，纪以宁为老教授介绍一位来自西班牙的年轻艺术家画作：“就作品而言，非常明显地混合了纯粹的现代主义，以及抽象和表现主义，可以看到丰富的纹理和情感爆炸般呈现了出来，这种爆炸的表现喻示了含蓄、破碎、粗略和模糊，使整个作品内容饱满、情感丰富。”

老教授点头，问：“你考虑过，这位作者的绘画方式吗？”

“考虑过，”纪以宁答，“若是不能了解绘画者的创作方式，那么对她作品的评价也会陷入盲目主观的境地。”

“哦？”

纪以宁伸手示意其中一幅画作，态度非常尊重：“这位西班牙画家，绘画的创作方式非常个性，激情、投入，有和旁人最不同的地方：她会把自身打造成画中人的样子，利用自己的身体来衡量、表达。以至于最终完成作品的时候，身为绘画者的她，和作品，已经是一个整体了。男人、女人、无性别的天使；裸、繁复、中立。这一点，我非常钦佩。”

“想见一见她吗？”

“什么？”

老教授微笑着重复了一遍：“想和这样出色的画家，见一见吗？”

纪以宁有些惊讶：“您认识她吗？”

“她与你一样，也是我的学生，”老教授缓缓道，“与你不一样的是，她没有中途放弃。”

“……”

纪以宁怔住。

程应致不忍心，出声解围：“教授，以宁不想的。”

老教授看着她，笑容渐收：“你不要为她说话，我想听她自己说。”

纪以宁万般滋味袭上心，只觉心里有无数唱和语，而一开口只字全无，深感辩驳之累。她无从谈起，唯有再一次致歉：“我非常抱歉，作为一个对学业、对理想中途放弃的学生，我辜负了您的教诲和期望。”

老人没有说什么，只转头又看了会儿画，半晌，才讲给她听：“你很静，我一生学生无数，称得上‘静’的，只有你一个。我所谓的‘静’，不单指少言语，更指心。你看很多书，写过很精彩的论文，东方的儒、道、佛，西方的神、邪、生灵，你都精通一二，并且，不对任何之一斥之。六年前，学生时代时我问过你，看书是为了什么，你回答我，并非为了什么，只想多了解一些事罢了。那个时候我就对你有很大的期待，认真做事，却别无目的，这是哲学中的大境界。你不喜欢‘天才’这一个褒义词的评价，也不喜欢天才，你说你更喜欢‘智慧’这个词，比起它来，‘天才’的盖棺定论总显得世人匆忙。一个理解‘智慧’的人，却做了最不智慧的事。三年前，你放弃学业不告而别时，我对你，非常非常失望。”

纪以宁弯腰鞠躬，无从辩驳：“请您原谅我。”

“现在，那些事，解决了吗？”

“什么？”

“三年前，令你不惜放弃学业的那些事，已经解决了吗？”老人看着她，问得非常认真，“愿意再跟我回去吗？”

“……”

纪以宁非常震惊。

程应致将一份文件交到她手中，用力握紧她的手：“手续都已经为你办好了，只要你愿意，签字申请，就能同我们一起回伦敦。”

他珍惜纪以宁这个人，也珍惜纪以宁的天分与努力：“以宁，请你一定一定，认真考虑，不要轻易拒绝。”

程应致和纪以宁一同送老教授回酒店后，两人在酒店门口道别。纪以宁心事太重了，没有力气多讲什么，怕一开口，就错了。程应致明白，她需要时间考虑，但他放不下私心，他希望她可以变回过去那个才华横溢、有机会示于众人面前的纪以宁。

送走纪以宁，程应致独自回了酒店。

刷卡进入房间，开门的一瞬间，程应致一愣：哪里来的烟味？

上等的薄荷烟，诱人心神。

程应致没有开灯。

一室暗影，沙发上一道薄荷烟，被人拿在手里。那人吸了一口，放下，点燃的烟如同星光，影影绰绰，一闪而过。

黑暗中，男人深陷在沙发里，姿态诱惑：“程先生，久仰。”

程应致暗自镇定了下，伸手，开灯，室内顿时敞亮。他望过去，缓缓出声：“私闯酒店客房，不是君子所为吧？唐易。”

男人顿时就笑了。

唐易放下薄荷烟，熄灭，好整以暇道：“程先生把手伸这么长，都伸到我房里来了。这一趟，我怎么能不亲自来会一会你？”

程应致心底生出阴晦。

他看着这个男人，与他的调查有出入的是，这个人比调查中的面貌更艳、更漂亮，一个男人长成这样子，不见得是好事。他可以肯定的是，这样子的男人，根本不适合纪以宁，太嚣张，也太豪横。

“她是你的妻子吗？”

“太失礼了啊，这样的问题。”

“不，我不认为她是你的妻子。”

程应致无法认同，这个男人和纪以宁之间的一切：“我查过你。你对以宁做过的，是一个丈夫可以做的、应该做的吗？你利用她走投无路的境况，给她施舍，要她用一生来换。你禁锢她，夺她自由，你了解以宁，以宁对人、对事都报以大善，你利用她的不争，对她软硬兼施。三年，你用一纸婚姻绑住她，没有给过她任何选择，你给她的这种畸形婚姻，我不会认同。”

唐易一笑，讥诮的意味喷薄而起：“我唐易的婚姻，要你的认同做什么？你认同，纪以宁是我的女人；你不认同，纪以宁还是我的女人。”

“我会带她走。”

唐易终于脸色一变。

程应致重复了一遍，确定了自己的心意：“我不会眼睁睁看着以宁，毁在你手里。”

“你还真是费尽心思啊，”唐易的声音冷了下来，“为了打动纪以宁，不惜从伦敦接来她的老师，引诱她、动摇她。将一个女人从婚姻中带走，你认为，以纪以宁的道德观，会允许这样的事发生吗？”

“我不是要把她从婚姻中带走，我是要把她从你身边带走。”

“那么，你试试看。”

话音落，“咔嗒”一声，武器上膛的声音传来。待程应致反应过来时，已有一支枪对准了他的眉心。

唐易缓缓从沙发上站起来，枪口对准了他，姿态闲适。

程应致看着他，竟发不出声音。他没有见过，一个人用调情的意味用枪，他也没有见过，一个人喜怒不明，即便用枪对准了人也令人疑心他仍是心慈的。

唐易拿枪抵着他，绕着他走了一圈，颇有兴致地问：“听过，唐家吗？”

“……”

程应致人生第一次在这样的境地下聊天，一时失去反应的能力。

“看起来，你对我的调查还差得很。”唐易一笑，兴致不减，“今天我有时间，就对你讲一讲好了。对，我和纪以宁的婚姻，从一开始不算磊落，是我强迫她的。我也坦白告诉你，对纪以宁，我不打算讲道理。这里是唐家，不是你们那一个有天使、有神爱着的世界。唐家做事的准则，只有一条，不择手段，达到目的。我要纪以宁，你管不了；我如何要她，你也管不了。我承认，是我，让纪以宁没有朋友，没有过去，几乎令她与世隔绝。而且，不妨告诉你好了，我并不打算改。我要让这个世界完完全全遗忘她，让纪以宁的生命里，只有‘唐家’这一个地方。”

希腊神话中写十六岁的妙龄少女莎乐美，由于向心上人约翰求爱被拒，愤而请求希律王将心上人斩首，然后她把约翰的首级拿在手中亲吻，就以这种血腥的方式拥有了爱人。程应致看着他，就想到这一个故事。他觉得恐怖，以宁为什么会遇见这样一个男人。

“所以，”程应致声音有些哑，“你知道了我执意要带走她，准备对我怎么样？”

“要一个人听话，是很容易的。比如说，做一个死人。”

“唐易，你敢？！”

男人一笑：“程先生，你以为令尊的投行业务，非常干净吗？得罪过什么人，被什么人记恨着，你了解吗？这些事，稍加利用，就会是非常好的脱身理由。以唐家的能力，你今晚丧命在此，也绝对可以推给他人，甚至，将你父母一同牵扯进来。只要我想，甚至可以在这个过程里面，将你父母为了既得利益而游走灰色的事件一并渲染起来。你想，到那个时候，纪以宁会不会为你掉眼泪？用一死，换心上人哭一场，我帮你一把，你很值。”

程应致咬牙：“你疯了！”

唐易笑起来，疯得彻底：“如何？我们试试看。”

男人说完，忽然将手里的枪对准了他的太阳穴，缓缓用力，做下了扣动的动作。

“砰”的一声，房门被人推开，一个焦急的声音响起来：“不要！”

唐易缓缓转身，对上了纪以宁的视线。

他眼底的倒影全是她，可是她的视线里，是另外一个男人。

“呵，纪以宁，你终于来了。”唐易莞尔，毫不意外，“在外面站了这么久，担心他吗？”

纪以宁不自觉抬手握紧了胸前的十字架吊坠，快步上前，柔声对他示弱：“我和他之间，不是你想的那样。唐易，我跟你回家，我们回家谈。没有什么事是不能谈的，我没有要离开你，也没有要反抗什么。所以我们不要在这里这样子，伤到别人。”

唐易置若罔闻：“好啊，那你告诉我，你手里拿的，是什么？”

“……”

纪以宁一时间愣住了，她竟忘了瞒他。

“是去伦敦的通行证，对吧？”唐易扫了一眼她手里的文件，折叠得那样好，被她双手握着，那样小心又郑重，纪以宁的心意都在这一个动作里了，他还争什么？

唐易轻启薄唇：“撕了它。”

“什么？”

男人看着她，存心要作恶：“就在这里，你亲手撕了它。你的这位‘好朋友’，我就放了。”

“……”

纪以宁深吸一口气。

“不可以。”

她看着他，认真对他讲：“即便我不签字，不去伦敦，我也不可以撕了它。这里面有一些心意，对我来说很重要。”

唐易扫了她一眼，眼风很艳：“舍不得他？”

“不是的，”纪以宁看着他，语气很焦急，“你知道我不是的。”

“我知道，我知道什么？”唐易没有接她的话，“知道你深夜独自来酒店找他，知道你辛苦瞒了这么久就是为了不让我知道他找到了你，知道你的老师邀请你回伦敦而你并没有拒绝，知道在你的朋友眼里，我除了是强迫你结婚的人，并不是你的谁。纪以宁，我知道了这么多，你认为，我们还能怎么谈？”

“可以谈的，”她急急上前，拉住他的手，“唐易，不要这样子，我不是别人我是以宁啊。”

他看了她一眼，眼神几乎要软下来。

程应致的一句话结束了他所有的心软：“你对以宁，知道得这么少，呵。”

唐易握紧了手。

他有感觉，他杀性已起。

程应致看着他，缓缓开口：“叹息桥下，我对以宁的心意和我们的初吻，你知道吗？”

唐易一狠，眼神带着恨意，赶尽杀绝。

纪以宁从他眼中看到那一抹变色，心中大骇，做出了本能反应。

“你不要伤害他！”

手起刀落，他开了枪。

枪口对准的，是程应致的心脏。

“咔嗒”一声，没有子弹，没有威胁，是空的。

可是纪以宁的反应，却是真的。

没有经过训练的普通人，在眼见开枪的威胁之下，第一反应应该是躲避。可是纪以宁没有，她的本能反应给了他最好的答案，她要保护另一个人。他不知道她为什么会有这样的反应，也不知道她这样的反应在她体内存在多久了，他只看见危急关头她挡在了另一个男人面前，抱紧了那个人，身躯那么软，也要护他一次。

唐易缓缓放下了枪。

他忽然觉得没意思。

纪以宁一点一点转身，捂住嘴，明白了，神色难以置信。他怎么舍得，用试背叛者的方式，这么试她？

唐易声音很淡：“你见过我是如何试程洛的，纪以宁，难道你不知道，这把枪里没有子弹？”

她想一想，就会明白；可是她没有心了，心都在别人那里，哪里还有心思去想一想唐易？

她摇头，下意识去拉他的手：“唐易……”

“放手。”

他像是一瞬间厌恶了，带着对她的死心，连看她一眼都觉失望：“和我在一起时，接受我，要我爱你；对别人，也不否认是被我强迫的。纪以宁，你把我当成什么人了？”

一场情意，他陷得深，被她负一负，到底意难平。

“对你的伦敦念念不忘，好啊，我成全你。”唐易辜负起一个女人来，可以很绝，“当初我是疯了才会强迫你留下。”

直到他走了很久，纪以宁都没有反应。

她就站在那里，没有说话，也没有动，好似世界末日，而她已经失去了逃生的欲望。

程应致走上前，将她的身体转过来：“以宁。”

只一眼，他就失了声，再说不出话来。

纪以宁已经满脸泪水。

程应致几乎被吓到，他从来没有见过她哭，这样子无声无息地痛哭，更是没有。纪以宁是“静”的，心里得了平静，七情六欲都不动，一股子静气足以撑起她的浮生岁月。

程应致拿出手帕递给她，一时间竟也说不出任何话。又见她手中的申请书早已掉落在地，他俯下身，将它捡起来。这才看见申请书上并没有她的签名，里面静静夹着一封信。

一封，对恩师道歉，无法赴约的信。

程应致几乎被震住，看着她，缓缓开口：“你今晚来找我，就是为了拒绝跟我回伦敦？”

纪以宁没有回答，闭上了眼睛，热泪滚落。

她只想一个人好好地解决这件事，到底还是天不遂人愿，她来不及了。

程应致用力握紧那封拒绝信，深呼吸，一点一点将她拥入怀中。

“没关系，”他像是对她讲，也像是对自己讲，“会好的，都会好的。”

纪以宁抬手捂住嘴，像是一生的力气都用尽了。她身受重伤：“他怎么可以，说那种话……”