推动世界前进的是什么呢?
有些人相信是钱,其实并不是钱,也不是因为爱钱,更不是一切普通的爱,推动世界的却是人类的一切情绪,我们为着我们最关心的而生活,我们所最关注的是什么,我们的生活便是什么。我们有些感情是增进我们生活的快乐的,有些是阻碍快乐之源的。我们两者都需要,以便两者相抵消。
自然,我们对于生命本身最关注,假如生命一旦动摇我们便着急了。其次为惧怕,我们怕疾病,怕痛苦,因为两者都是可以危害生命和快乐、舒适和安全的。在平常平静,各事如恒的时候,我们的情绪很少起波折,快乐的时候不会特别兴奋,忧愁的时候也不会特别低沉。但是如果突然发生事故,激烈的情绪,便会激动起来。
战争时的惊惧便是如此。于是我们便时时过着惴惴不安的生活,这种不安或许是因为本身的危险,或许是为那些处于危险中的人担忧。这便是激烈的情绪中最大的一种——惧怕危险的情绪。平日我们所谓战争的震撼,其实便是危险的惊吓。现在我们大概都未忘记在欧战时,我们心灵所受的影响。
在我们这种情绪错乱之中,我们内心便起了冲突——严重而昏乱的冲突。责任和服务国家的心,以及杀人和被杀的惧怕心相冲突。此种内心的冲突比用武的斗争,更为强烈。因为这是内心自己的分裂互相冲突。如果某种重要的情绪,达于最高潮时,我们的心灵便软弱而不知所措了。
当我们最亲近的人死了的时候,我们也会感到一种深切昏沉的悲痛。这种刺激实是太难忍受了,因为我们一方面渴想我们从前所有的,一方面感到现在不能补救的空虚,而两者互相激烈的冲突。
热烈的恋爱也是属于高潮情绪的,成功的恋爱,而后又失恋所造成的悲哀,令人无可奈何。悔恨、羞愧和宗教的情绪,如负罪自咎的感觉,在神经敏锐的人,都是高潮的情绪。
在上述种种的情形中,都是一方面悲伤过去的丧失,一方面不知如何应付将来。我们最激烈的情绪要算发怒,这是一种最放纵的情绪,因为它不顾理智,专以发疯似的情绪用事。这是一种人们的极度的情绪,可以造成切齿的愤恨,想谋报复,而不顾一切法律的制裁。但是我们的愤怒,必须是一种公正的愤怒,使那些以残忍卑鄙手段做恶事的人,不能轻松逃脱。有时有些高潮的情绪是有群众性的。譬如古代的十字军,对于异教者之逼迫审判。这种情绪,脱离了平时的羁绊,而转入了残忍恐怖的旋涡。澎湃的热情也都是差不多的,如一般人所感觉之爱国心,战胜心以及大庆贺等。当一九一八年大战完毕,我们战胜时,我们已往所抑制的高潮情绪,都爆发出来,如癫狂似的;此种爆发感,恐怕我们尚未忘却。此外,还有表示同情心及崇拜英雄的高潮情绪,如林白大佐飞过大西洋回转时,我们欢迎林白之热狂。凡此种种,都含有一种惊心动魄的感觉,如危险的惊感、战胜的惊感、恋爱的惊感、崇拜的惊感。
假如没有这种高潮情绪的经验,生活便会太平凡,而所谓浪漫、冒险、英雄事业等都不能加入。虽则我们对于日常生活,是以安稳为主要的宗旨,但有时我们也必须激动自己热烈的情绪,使之达到极高潮,以尝试惊心动魄的生活。
还有一些我们不能直接去尝试的,便取用代替的东西,如阅读小说或观赏舞台及银幕上可惊可泣的故事,此种激发情绪的渴想是真实有价值的事。不过我们满足时,不可过度,便合乎心理的卫生了。我们必须使我们的情感时常活动,而同时在约束之下。在日常生活时,随时应用,在特别事故时,能达到高潮,使之如生龙活虎。