“迪克，你一直生活在纽约吗？”弗兰克停顿了一下问道。“从我记事起就在这儿了。”

“可以和我谈一些你自己的事情吗？你有爸爸、妈妈吗？”

“我没有妈妈，在我不到三岁的时候，她就离开我们了，我爸爸在妈妈还没去世之前就出海了。从那以后，我就再也没有收到他的任何音信了。我想他要么就是遇到海难，死在海上了。”

“那你妈妈离世以后，你是怎么过的呢？”

“妈妈委托她的朋友们照看我，但是他们都很穷，也帮不了什么。在我七岁的时候，那个照顾我的女人死了，她丈夫随后去了西部，从此我只能靠自己来过日子。”

“那时你才七岁啊！”弗兰克诧异地叫道。

“是啊，”迪克说，“我从很小的时候，就必须自己照顾自己了，虽然那很不容易。”他带着可以理解的自豪感继续说，“不过，我做到了。”

“那你都能做些什么呢？”

“有时做做这个，有时做做那个，”迪克说，“我经常换工作，所以具体做什么也不一定。有时候我是一个报童，当我听说有人在市政大厅公园举办大型演讲，我就在人群中卖报纸。随后赫拉斯·葛里雷 和詹姆斯·戈登·班尼特 就进入赚钱的时代了。”

“通过你卖报纸吗？”弗兰克问道。

“没错，”迪克说，“但我只做了一段时间，就不做了。”

“那是为什么？”

“因为他们报纸上的消息不够丰富，大家买报纸的热情没有我想象的那么高。有一天早晨，我手头积压了很多《先驱报》，于是我想我应该想办法引起一点轰动，便四处大喊‘号外！号外！维多利亚女王被刺了！’很快，我的《先驱报》就像刚出炉的蛋糕一样卖光了，我也赶紧逃走了，但还是有一位买过我报纸的先生把我认出来了，并说他要把我抓起来，从那以后我就改行了。”

“你那样做是不对的，迪克。”弗兰克说。

“我当然知道啦，”迪克说，“可是很多报童都是这样做的。”

“那样只会让你的生意更糟糕。”

“没错，”迪克说，“我当时也觉得很惭愧，特别是有一位可怜的老先生——他是一个英国人。当他得知女王离世的消息时，忍不住泪流满面。当我从他的手中接过买报纸的钱时，我的手都在颤抖。”

“那后来呢？”

“我加入了卖火柴这一行。”迪克说，“但那只是小本生意，没有什么利润可言。我去拜访的那些人多数只是看看，并不是真的需要。一个寒冷的晚上，当我身上的钱根本不够付房费时，我就把剩下的火柴都点燃了，让我不至于被冻死，但那样取暖太昂贵了，我没有办法坚持下去。”

“你的日子真不好过，迪克。”弗兰克无比同情地说。

“不错，我很清楚什么是饥饿，什么是寒冷，没有吃也没有穿的日子很难过，不过有一件事，我是从来都不会去做。”迪克骄傲地说道。

“那是什么事？”

“我从来不偷东西，”迪克说，“因为那是件很卑鄙的事，我是不会干的。”

“是没有机会吗？”

“机会多得是。有一次，我一整天都在外面跑，但只在早晨赚到了三美分，其余时间一根火柴都没卖出去。我想我会多赚一些的，于是用那点可怜的钱买了个苹果。到了晚上，我实在是饿极了，于是进了一家面包店。看着那些可爱的蛋糕和面包，我觉着好多了。我想或许他们会给我一份来吃。我求他们说可不可以给我一份面包，我可以用火柴来付钱，但他们说他们这三个月内根本不需要火柴，叫我打消这个念头。当我立在火炉旁边想取暖时，面包师进到里屋去了。那时我已经饿得不行了，真想拿一份面包就跑。因为那里有那么多的面包，少一份是不会被发现的。”

“你没有那么做吧？”

“当然。我很庆幸自己没有，因为当他再出来的时候，他告诉我说，住在圣马克的一位女士订了一些蛋糕，他想找人帮他送，但是他的店员生病了，他无人可叫，所以如果我要是肯去的话，他可以付十美分的酬劳给我。我当时没什么事情可做，所以就跑了一趟。当我再返回去的时候，我把我的报酬都换成了蛋糕和面包。那些蛋糕和面包口味真的很不错。”

“这么说，你卖火柴也没做很久喽，迪克？”

“是啊，那赚的太少了。还有一些朋友让我便宜点卖给他们，所以我根本没赚到钱。有一位很有钱的阔夫人，非常有钱，她住在一所大房子里面，但是她却把我的价格压得非常低，丝毫没有利润可言，但是不降价她又不肯买，因为那天我一根火柴都没卖出去，没办法，我只好全让她买了。我真不明白，为什么那些有钱人会这么小气，特别是对一个仅靠卖火柴来求生的孩子。”

“恐怕在这个世界上，卑鄙的事还多着呢，迪克。”

“要是每个人都能像你跟你叔叔这样该多好啊，”迪克说，“那样穷人们就有些机会了。要是我以后有钱了，我就会想办法帮助他们的。”

“或许有一天，你会成功的，迪克。”

迪克摇摇头。

“只怕我的钱包会是这样，”迪克边说边指了指刚才从扔钱包的人那里得来的钱包，“要知道，这里面只是一些纸片，除了钱包的主人之外对谁都没用。”

“那就要看你自己了，迪克，”弗兰克说道，“要知道斯图尔特也不是生来就有钱啊！”

“真的吗？”

“在他年轻时，也就是第一次来纽约的时候，他只不过是一名教师，而教师一般都是没有多少钱的。后来他开始做生意，刚开始的时候也只是一些小买卖，随后慢慢发达起来。从始至终，他一直都坚持一个原则，那就是：不管做什么生意都要绝对诚实，并且永远不会为了钱而抢夺别人的东西。相信我，迪克，如果他能有机会的话，你也一定会有的。”

“他最起码还是一名教师啊，而我只是一个什么都不懂的家伙。”迪克说。

“可是你不会一直这样啊！”

“那我该怎么办呢？”

“难道你不能去学校学习吗？”

“我是不可能去学校的，我必须赚钱，自己养活自己。就算是学会了读书写字，对我也没有什么太大的帮助。要是那样的话，恐怕我学会了，也饿死了。”

“难道没有夜校可以去吗？”

“当然有啊。”

“那你为什么不去呢？我想或许你晚上不用工作了吧？”

“我从没想过这个问题，”迪克说，“真的，不过和你聊天之后，我会好好想想的。我想我会开始学习的。”

“希望如此。迪克，只要你肯受教育，你会成为一个聪明的人。”

“你真的这么认为吗？”迪克有点迟疑地问。

“当然了，一个从七岁就开始自己赚钱谋生的人肯定是有点本事的。我对你非常感兴趣，迪克。到现在，你的处境一直很艰难，但是我相信，你以后会过上好日子的。起码我希望你会过得好一些。我可以肯定，只要你肯努力，你一定会做到的。”

“你真是个好人，”迪克感激地说道，“可惜我不算是个好人，但至少我不像某些人那样坏。因为我渴望过一种新生活，做一个长大后可以令人尊敬的人。”

“有很多成功人士出身都是像你这样的，迪克，但是他们后来都成了生活体面、令人尊敬的人，但是他们是付出更多的努力，才能那样的。”

“我愿意努力工作。”迪克说。

“这不仅仅要努力，还要找到正确的方法才可以。”

“怎样才算找到正确的方法呢？”

“当你下定决心不管经受什么诱惑，都永远不会偷窃，不做任何卑鄙或不诚实的事情时，你就已经找到正确的方法了。这样，随着人们对你的了解，人们就会信任你。但是，要想成功，你必须要尽可能地去学习。否则的话，你很难找到一份办公室或是会计事务所的工作，就算是跑腿也没有机会。”

“的确如此啊，”迪克认真地说，“我从来没想过我竟是这样的无知。”

“这个问题只要你能坚持下去，就可以了。”弗兰克说道，“相信你会在一年里学到很多的东西。”

“我会去尝试一下的，看看我能做什么。”迪克很有信心地说道。