1931年2月，聂守信发了一笔小财。他帮昆明的逸乐电影院在上海租赁影片，得到了100元的酬金。100元啊！离开大家庭以来，他还从没有拥有过这么多的钱，他的心狂跳起来。
守信将50元寄给了母亲，让母亲买些好吃的，买几件衣服。钱虽然不多，但却意味着儿子终于有了孝敬的能力。想来，母亲也会高兴的。另一半，守信留给了自己。
手中有了钱，守信走在街上，胆气壮了许多。从前不敢去玩的地方，也想去玩玩，平时不敢逛的商店，也要进去逛逛。
守信进了一家小小的乐器行，里面陈列着十几件精致的西洋乐器。他一样样看过去，在最不起眼的角落里，有一把半旧的小提琴，深深吸引住了守信的目光。在昆明时，他曾向一位在小学教书的朋友学过几天小提琴，也能凑合着拉一两支曲子。如今，旧友重逢，它的身价又恰好和自己袋中的钞票相当。
于是，守信叫来了小店的掌柜，热切问道：“这琴能否便宜点儿？”
掌柜的摇摇头。
“你减点价，我一定买。你看，这琴身的漆色都已经褪了，还有把手……”守信满脸诚恳。
“好吧！算你好运气。”掌柜的说道：“这琴的主人把它放在这里寄售，也没指望它挣大钱。这样吧，给你减10块。”
守信爽快地掏出钱来，他又另外买了一点弦线，这样手里的钱就所剩不多了。本来他还想添一件冬装的，这下恐怕要再熬一熬了。
守信提着琴盒子，一口气跑到了商号二屋楼顶的平台上，他立刻取出提琴，拿起弓弦，他气在喘，手在抖，弓弦刚碰到琴弦上，只听“咯”地一声，就好像鸡叫。
守信自己也觉得好笑，于是他在平台上坐下来休息，等心神定下来，手也不颤了，他又拿起了提琴。这一次，他信心十足。虽然时断时续，但是乐声也能像流水一样从弦上淌了出来。
守信得意地跑下楼去，问大家：“你们听见了吗？”
“听见什么？”大伙全都一脸雾水。
“刚才，在楼顶上，你们听见什么了吗？”
“啊，听见了。大北风刮得呜呜的，没准明天下大雪呢！”一个小伙计说道。
“唉！”守信心中满是失望，他重新跑回阳台，拉起小提琴。没有冬装有什么关系，冬天也并不可怕。从现在起，他有了一个最忠实的朋友，它会和他一起，抵御冬天的寒风，抵御这个污浊的世界。
没几天，守信的左手就肿了，只要指尖轻轻一碰琴弦，就会感到触电一般灼痛。但是，他还是咬紧牙关，每天晚上坚持练琴。在不刮风的日子里，小楼里的人天天都能够听到守信的琴声。
终于有一天，老板实在忍不住了，他跑上来对着守信大叫：“你饶了我们吧！这楼就像个鸡鸭场，整天呷吱呷吱乱叫，比打呼噜还难听！”
守信无言以对。他自己也不明白，怎么他拉的曲子这样粗声嘎气的。难道是自己拉琴的方法根本就是错误的？他决定买一本丰子恺先生的《音乐入门》来学习。
当守信刚看到一半，就觉得浑身已经像被一瓢凉水浇透了，从头冷到脚。原来，学琴最重要的是姿势、正确的指法、弓法，需要由严格的导师来传授，一丁点也马虎不得。如果从开始学的时候就错了，纠正起来势必事倍功半。
守信懊悔极了，这么多天的刻苦练习，都白练了。他把琴盒搁在枕边，已经有好几个星期没有看它了，以至于都落上了薄薄一层灰土。怎么办？守信想，将它送回寄售店？难道就这样承认自己失败了吗？不！不行。
守信又去买回来一本霍曼的《小提琴基本教程》。看着这本书，他心里真有些害怕，因为这意味一切都要从头开始。
守信指头上旧的硬茧已经剥落，又在新的嫩皮上开始了新疼痛，直到长出新的茧子。尤其是从来没有经过锻炼的小指，最初怎么也不听使唤。头歪着，下巴酸疼，拿弓的右胳膊像灌了铅似地抬不起来。
而且，只能奏些单调的练习曲。每天，那几个单调的音符，就像是饶舌的妇人，在耳边唠唠叨叨。可是，也许是听得时间久了，听得顺耳了，这声音竟然变得渐渐美妙起来，有了自己的旋律。
终于有一天，老板又怒冲冲地上楼来了。“怎么回事，尽拉这些软绵绵的调调，招人瞌睡，输了钱要你赔！”
守信哈哈大笑：“我在给你们演奏《催眠曲》呢！”
守信拉了这么久的练习曲，连他自己也好像变成了机械人了。今天，本来只想试试拉一个完整的曲目，没想到，竟成了催眠师。这使守信信心倍增。他给家人写信，细诉半年多的感慨：
一个人的成功和失败往往是在这些杂乱的思想中挣扎出来的。我常这样觉得，如果他认为光阴易逝而感到人生的渺茫，一天只是在想，伤感，那么他必然是失败的。
反过来说，如果他知道光阴易逝而应该爱惜，不做无谓的伤感，而只知向着他自己应做的事业去努力，尤其是在青年时代一点也不把它滥用，那我们可以武断地说，他的将来必是成功的。所以我常常驭制我自己往后者的一条路上走……
守信把自己的时间安排得满满的，他再也不像其他人一样虚度光阴了，而是利用一切时间学习英语、日语，阅读革命文艺理论和进步书刊。他在给二哥聂子明的信里说：
二哥，请放心吧！我虽然没有钱用，但是没关系，现在我每天都在自修英、日文，只是时间很少，因为单烧火煮饭的时间就要占了我一大半的时间，不光这些，还要做一些其他的公事。不过我都会尽量寻找时间，做自己的事情。繁华的上海，藏污纳垢，您的弟弟早有感触。请您像以前一样相信他，他决不会误入歧途的。
守信偶然听见楼下有个人的口琴吹得好，他便借故和人家混熟了，向对方请教。结果学了好几天，嘴都吹歪了，还是只会吹单调的旋律，吹不出美妙的和声。
没办法，他只好去书店买来一本日本人著的《口琴吹奏法》，翻开书本，守信恨得直抓自己的脑袋：太傻了，怎么一直想不起来嘴里还有舌头？于是他将口琴深深衔着，五分钟的工夫，优美深情的乐曲便声韵绕梁了。原来什么事情都得有正确的指导才行啊！
守信离开学校之后，他觉得世界上还有那么多东西需要学习，他学得兴致盎然，学得忘记了睡觉，常常只睡四五个小时。他甚至疏忽了工作，他一点儿也没有意识到自己又将身临困境。
